梧桐絮飄飛的五月午后，沈淮宇蹲在"梔子時(shí)光"的玻璃花房里給多肉換盆。

母親新進(jìn)的二十箱永生花堆在收銀臺(tái)后，映著透過(guò)水波紋玻璃的日光，在水泥地面投下琥珀色光斑。

風(fēng)鈴叮咚響起時(shí)他正對(duì)著發(fā)財(cái)樹(shù)打噴嚏，梧桐飛絮鉆過(guò)老式紗窗粘在睫毛上。

起身太快撞到鐵藝花架，**花簌簌抖落幾片藍(lán)紫色花瓣。

"當(dāng)心！

"清泠的女聲混著**熏風(fēng)撲面而來(lái)。

沈淮宇扶著搖晃的玻璃瓶轉(zhuǎn)頭，看見(jiàn)白裙少女踮腳接住墜落的繡球花苞，腕間銀鐲碰出碎玉聲響。

她發(fā)梢沾著柳絮，逆光輪廓像用鉛筆在素描本上暈開(kāi)的氤氳。

更濃烈的梔子香從少女飛揚(yáng)的裙裾漫過(guò)來(lái)。

沈淮宇鼻腔發(fā)*，這味道比母親圍裙上的更清冽，帶著晨露未晞的**。

他想起昨夜給盆栽換土?xí)r挖出的白色塊莖，斷裂處滲出乳白汁液。

"招人告示還作數(shù)嗎？

"少女將花苞放回鐵架，指尖沾著淡藍(lán)色的汁液。

玻璃穹頂漏下的光斑在她鎖骨游移，那里別著枚梔子花形狀的琉璃胸針。

沈淮宇瞥見(jiàn)墻上的手寫**啟事被母親用干花蓋住大半，"你會(huì)修枝？

"他抓起工作臺(tái)上的剪刀，金屬握把還殘留著掌心溫度，"這株金桂總長(zhǎng)蟲斑。

"剪刀被接走時(shí)指腹相觸，他觸電般縮回手。

少女挽起衣袖露出纖細(xì)小臂，銀鐲滑到肘彎。

咔嚓聲里枯枝應(yīng)聲而落，切口是漂亮的斜角。

"土里摻點(diǎn)硫磺粉。

"她轉(zhuǎn)頭時(shí)馬尾掃過(guò)沈淮宇胸口，"我叫夏梔雅，住在剪子巷。

"玻璃門外駛過(guò)賣酒釀的自行車，叮鈴鈴蓋住沈淮宇吞咽口水的聲音。

他盯著少女后頸碎發(fā)下若隱若現(xiàn)的淡褐小痣，突然發(fā)現(xiàn)母親最寶貝的那盆梔子正在她腳邊悄然綻放。

"要澆淘米水。

"夏梔雅蹲下**肥厚葉片，陽(yáng)光穿透她耳際的細(xì)小絨毛，"花期快到了，夜里記得搬進(jìn)室內(nèi)。

"她的影子疊在沈淮宇的球鞋上，風(fēng)里飄著洗衣粉的檸檬香。

沈淮宇摸到圍裙口袋里的薄荷糖，錫紙撕開(kāi)時(shí)發(fā)出細(xì)碎響動(dòng)。

百年梧桐的綠蔭在花房投下晃動(dòng)的光斑，他看見(jiàn)少女睫毛上停著半粒星子般的柳絮。

沈淮宇手中的梔子花莖還沾著晨露，玻璃瓶折射出的光斑正巧落在夏梔雅發(fā)梢。

她踮腳去夠頂層貨架的滿天星，藍(lán)白格裙擺隨著動(dòng)作輕輕晃動(dòng)，露出纖細(xì)腳踝處貼著的創(chuàng)可貼——是昨晚給流浪貓包扎時(shí)被劃傷的。

風(fēng)鈴又響，穿堂風(fēng)裹著珠江路糖炒栗子的焦香涌進(jìn)來(lái)，混著她發(fā)間清苦的梔子氣息，竟讓沈淮宇想起小時(shí)候在老門東中藥鋪聞過(guò)的曬干梔子。

夏梔雅轉(zhuǎn)身時(shí)撞落了陶土花盆里的白石子，兩人同時(shí)蹲下?lián)焓?，指尖在冰涼的大理石地面相觸。

她耳后碎發(fā)掃過(guò)他手背，像棲霞寺檐角被春雨打濕的銅鈴墜下的絲線。

窗外梧桐絮飄進(jìn)來(lái)落在她睫毛上，沈淮宇下意識(shí)伸手又急急收回，只將攥出汗的**啟事遞過(guò)去："包吃住，但...要學(xué)給花刺打螺旋。

" 他說(shuō)得磕絆，卻看見(jiàn)她眼底倏然亮起的星光，比新街口霓虹更灼人。