七月晌午的松花江邊，空氣黏得能擰出魚腥味。

我叼著半根烤玉米，蹲在“聚寶齋”古董店門口的石墩子上，看對街澡堂子的老板娘拎著雞毛撣子追她家偷醬骨的**。

汗珠子順著我后脊梁溝往下淌，像有只蝸牛在爬。

“陳山！

你個癟犢子又偷懶！”

柜臺后傳來老王頭的吼聲，煙袋鍋子磕在柜面上“邦邦”響，“那面唐代海獸葡萄鏡擦三遍了！

再擦鍍層都讓你蹭沒了！”

我縮著脖子溜回店里，銅鏡冰涼硌手。

鏡面昏蒙蒙的，照出我那張睡眠不足的臉——眼袋耷拉得像沙皮狗，下巴頦還冒了顆痘。

老王頭說得對，這鏡子邪性：昨天收來時銹得跟出土文物似的，我用牙膏蹭了兩回，今天竟透出點青光，邊角的海獸紋路也活泛起來，尤其那只獨腳夔牛，眼珠子紅得滲人。

“王叔，這鏡子……是不是沾過血？”

我捻著絨布，假裝隨口一問。

老王頭從老花鏡上沿乜我：“咋的？

怕了？

干咱這行，哪個老物件沒點故事？”

他*了口煙，吐出的霧纏上玻璃柜里一尊缺耳朵的陶馬，“三十年前黑河老金溝挖出來的，一坑埋了七面，收破爛的當廢銅賣我——嘖，那時候你小子還在娘胎里畫地圖呢！”

我訕笑，手指無意識摩挲鏡緣。

冰涼觸感突然**似的刺進指腹！

鏡中我那張臉猛地扭曲，瞳孔翻成慘白——“叮鈴！”

門口風鈴炸響。

鏡中異象驟散，仿佛從未出現(xiàn)。

進來的是穿旗袍的女人。

月白色綢子裹著身段，開衩處晃著一段瓷白的小腿。

我喉頭發(fā)干，偷瞄她頸窩細汗凝成的珠子。

老王頭踹我一腳，**手迎上去：“***來啦？

您訂的**黃楊木梳妝匣**了，我給您包上？”

女人叫李晚，師范學校的音樂老師。

她遞錢時指尖拂過我手心，我觸電般縮回，鏡子差點脫手。

她卻盯著銅鏡“咦”了一聲：“這紋路……像我們老家***用的鎮(zhèn)魂鑼。”

“您懂這個？”

我嗓子發(fā)緊。

她掩嘴輕笑，睫毛顫得像蝶：“我祖父是薩滿。

他說萬物有靈，老物件最容易‘留影’……” 話音未落，鏡面突然嗡鳴！

那只夔牛的眼睛紅光暴漲，柜臺上半杯茶水蕩開漣漪。

老王頭一把扯開我，煙袋桿“啪”地拍在鏡面：“***甭搭理他！

這小子昨晚通宵看碟，癔癥了！”

送走李晚，店里死寂。

老王頭蹲在門檻上吧嗒煙袋，影子被夕陽拉得細長。

“山子，” 他忽然開口，煙鍋里的火明明滅滅，“鏡子里瞧見啥了？”

我頭皮一麻：“……眼珠子，白的?！?br>
他沉默半晌，從懷里摸出個油紙包：“拿著。

你爺走前留的?！?br>
紙包里是把生銹的青銅鑰匙，刻著扭曲的符文。

“您認識我爺？”

我爺在我出生那天失蹤，爹說他進山再沒回來。

老王頭不答，只指指銅鏡：“這鏡子，原名‘攝魂鑒’。

唐時鎮(zhèn)過亂葬崗的百人坑?！?br>
他咳嗽著起身，背影佝僂得像根老藤，“關店吧。

今晚……別照鏡子?！?br>
出租屋悶熱如蒸籠。

我沖完涼，鑰匙隨手扔在枕邊。

窗外野貓**，聲嘶力竭。

昏沉間，聽見“咔噠……咔噠……”聲。

像是鑰匙在鎖孔里轉動。

我猛地睜眼。

黑暗濃稠如墨，唯有梳妝鏡泛著幽藍的微光。

鏡前分明空無一人，卻傳來女人哼小調的聲響，調子凄婉得像哭喪：＞ “月牙彎彎照墳頭喲~＞ 郎在棺中妾梳頭~＞ 胭脂染紅白綾帶呀~＞ 奈何橋下……水倒流~”哼唱聲中，銅鏡竟從抽屜縫隙滲出血色霧氣，緩緩凝成一只慘白的手——中指套著枚翡翠戒指，正輕輕叩打鏡面！

“咚、咚、咚?！?br>
每一聲，都敲在我太陽穴上。