第1章 送達(dá)
噓！一千個(gè)別關(guān)燈看的故事
我叫阿強(qiáng)，送外賣的。
這城市的大街小巷，犄角旮旯，我閉著眼都能摸到。
凌晨?jī)扇c(diǎn)空無(wú)一人的馬路，老居民樓感應(yīng)燈時(shí)靈時(shí)不靈的漆黑樓道，對(duì)我來(lái)說(shuō)都跟回家一樣平常。
恐怖？
不存在的，我只怕超時(shí)扣錢。
首到昨晚，我接到了那個(gè)單子。
手機(jī)屏亮起，新訂單提醒。
瞥了一眼，地址是“清河路44號(hào)，錦繡華庭A棟，2404”。
我心里瞬間咯噔一下。
錦繡華庭？
那棟號(hào)稱“爛尾樓之王”的鬼地方？
聽說(shuō)開發(fā)商卷錢跑了，主體結(jié)構(gòu)是好了，但水電不通，消防沒過(guò)，壓根兒就沒正式交房入住過(guò)！
APP上怎么會(huì)刷出這里的單子？
系統(tǒng)*UG了？
我剛想點(diǎn)“拒單”，手指卻懸在了半空。
配送費(fèi)那一欄的數(shù)字，亮得晃眼——188.88元！
操！
跑一晚上都未必有這個(gè)數(shù)！
鬼使神差地，我手指一滑，接了。
送啥？
訂單詳情就倆字：“餐”。
沒具體菜品，沒備注。
顧客名是個(gè)句號(hào)“.”。
電話欄也是空的。
邪門**給邪門開門——邪門到家了！
心里有點(diǎn)發(fā)毛，但錢是真香。
我硬著頭皮，騎著小電驢往清河路趕。
越靠近錦繡華庭，周圍越黑，路燈跟****似的。
那棟黑黢黢的大樓杵在夜色里，像個(gè)巨大的墓碑，窗戶全是黑洞洞的窟窿，別說(shuō)燈光，連點(diǎn)月光都反射不出來(lái)。
樓下鐵門銹跡斑斑，掛著條小孩胳膊粗的鐵鏈鎖。
這**怎么進(jìn)去？
我剛停好車，手機(jī)“?！币宦?，APP里彈出一條顧客消息（那個(gè)“.”發(fā)來(lái)的）：“走西側(cè)消防通道，門沒鎖。
電梯能用?！?br>
西側(cè)？
我繞過(guò)去，果然有個(gè)不起眼的小門虛掩著，門軸發(fā)出令人牙酸的“嘎吱”聲。
里面是應(yīng)急通道，一股濃重的灰塵和水泥未干的刺鼻味道撲面而來(lái)，手電光柱照過(guò)去，能看到地上厚厚的積灰，上面……一個(gè)腳印都沒有。
真有人住這兒？
我頭皮有點(diǎn)麻。
但錢都接了，半途而廢不是我的風(fēng)格。
找到電梯間，三部電梯，只有一部亮著微弱的、慘綠色的下行箭頭。
按鈕一按，門“嘩啦”一聲開了，里面空蕩蕩，轎廂壁上還貼著保護(hù)膜，但膜被撕得亂七八糟。
燈光是那種老式電梯的昏黃，忽明忽滅。
“**玩意兒……” 我低聲罵了一句，拎著那個(gè)輕飄飄的保溫袋走了進(jìn)去。
按了24樓。
電梯門緩緩合攏，發(fā)出沉悶的摩擦聲，開始上升。
安靜。
死一般的安靜。
只有電梯纜繩運(yùn)行的輕微“嘎吱”聲和我自己的心跳。
樓層指示燈的數(shù)字慢悠悠地跳動(dòng)：1…2…3… 燈光又開始忽閃，每一次熄滅的瞬間，狹小的空間就陷入令人窒息的黑暗。
叮！
電梯突然在13樓停了！
門沒開。
燈光徹底滅了。
一片漆黑。
“**！
搞什么！”
我用力捶了一下開門按鈕，沒反應(yīng)。
又去按緊急呼叫按鈕——刺耳的蜂鳴聲在轎廂里尖銳地響起，但外面死寂一片，毫無(wú)回應(yīng)。
蜂鳴聲停了，一切又歸于死寂，只有我的心跳像擂鼓。
就在這時(shí)，我腰間的外賣平臺(tái)配發(fā)的對(duì)講機(jī)（平時(shí)根本不用）突然“滋啦”一聲，自己響了！
里面?zhèn)鱽?lái)一陣極其微弱、斷斷續(xù)續(xù)、像是信號(hào)極差的聲音：“…餓…好餓啊……送…送上來(lái)……”聲音干澀、扭曲，帶著一種非人的空洞感，根本不是從對(duì)講機(jī)喇叭里傳出來(lái)的，更像是……首接在我腦子里響起！
我渾身汗毛倒豎！
冷汗“唰”一下就下來(lái)了！
保溫袋掉在地上，我都沒敢去撿。
這**什么鬼東西！
“誰(shuí)？！
誰(shuí)在說(shuō)話！”
我對(duì)著對(duì)講機(jī)吼，聲音在密閉空間里顯得格外大，帶著我自己都沒察覺的顫抖。
沒有回答。
死寂。
電梯里的燈，毫無(wú)預(yù)兆地又亮了。
慘黃的光線下，我看到樓層指示燈顯示——24。
門，正在無(wú)聲地向兩側(cè)滑開。
門外不是想象中的毛坯水泥墻，而是一條……裝修了一半的走廊！
墻壁刷了慘白的大白，但沒刮膩?zhàn)?，露出粗糙的底層?br>
地上鋪著廉價(jià)的瓷磚，有些地方還堆著沙子和水泥袋。
幾盞應(yīng)急燈掛在頭頂，發(fā)出同樣昏黃、不穩(wěn)定、滋滋作響的光線，勉強(qiáng)照亮一小片區(qū)域，更遠(yuǎn)的地方沉在濃墨般的黑暗里。
2404號(hào)房，就在走廊盡頭。
那扇門……是唯一一扇裝好的防盜門，深紅色的，在慘白的墻壁映襯下，紅得像凝固的血。
保溫袋靜靜地躺在我腳邊。
撿？
還是不撿？
188塊！
操！
我咬了咬牙，彎腰飛快地抓起袋子，沖到那扇紅門前。
管他里面是什么，放下就跑！
我把袋子往門口地上一放，轉(zhuǎn)身就想沖向電梯。
就在我轉(zhuǎn)身的剎那——“叮咚——”門鈴？
我沒按門鈴??！
我猛地回頭！
防盜門上那個(gè)貓眼……是黑的。
但就在剛才聲音響起的瞬間，我發(fā)誓看到貓眼深處……似乎……有東西飛快地縮了回去？
像……某種反光的、濕漉漉的東西？
一股難以形容的、冰冷的、帶著濃烈土腥和鐵銹味的陰風(fēng)，毫無(wú)征兆地從門縫底下吹出來(lái)，拂過(guò)我的腳踝。
那感覺……像被一條冰冷的***過(guò)！
“誰(shuí)?。俊?br>
一個(gè)聲音從門后傳來(lái)。
那聲音……沙啞、干澀、慢悠悠的，像破風(fēng)箱在抽氣，又帶著一種極其詭異的、刻意模仿出來(lái)的……“人”的腔調(diào)。
每一個(gè)字都拖得很長(zhǎng)，聽得我頭皮像要炸開！
“外……外賣！
放門口了！”
我?guī)缀跏呛鸪鰜?lái)的，聲音抖得不成樣子。
“哦……” 門后的聲音拉得更長(zhǎng)了，“……送進(jìn)來(lái)吧……門沒鎖……”門沒鎖？！
我下意識(shí)地看了一眼門把手。
那冰冷的金屬把手，在昏黃的應(yīng)急燈光下，反射著幽幽的光。
它……似乎……極其輕微地……向下轉(zhuǎn)動(dòng)了一絲絲？
“放門口了！
您自己拿！”
我魂飛魄散，轉(zhuǎn)身用這輩子最快的速度沖向電梯！
手指瘋狂地戳著下行按鈕！
電梯門還開著，里面昏黃的燈光像救命稻草！
我一步跨進(jìn)去，拼命按關(guān)門鍵！
眼睛死死盯著那扇深紅色的防盜門！
門把手……又動(dòng)了一下！
這次幅度更大了！
它……它在往下壓！
“快關(guān)！
快關(guān)啊！”
我絕望地低吼。
電梯門像是卡住了，慢得令人發(fā)瘋！
就在那扇紅門被拉開一條幽黑縫隙的瞬間——“砰！”
電梯門終于合攏！
轎廂猛地一震，開始下行！
我背靠著冰冷的轎廂壁，大口喘著粗氣，心臟快要從嗓子眼里跳出來(lái)。
冷汗浸透了后背。
下去了！
終于下去了！
我死死盯著不斷變小的樓層數(shù)字：23…22…21… 快！
再快點(diǎn)！
突然！
電梯猛地一頓！
停在了……13樓！
又是13樓！
燈光“啪”一下全滅了！
絕對(duì)的黑暗！
電梯紋絲不動(dòng)！
“操！
操！
操！”
我瘋狂地捶打著按鈕，恐懼像冰水一樣澆遍全身。
黑暗死寂中，腰間的對(duì)講機(jī)又“滋啦”一聲！
那個(gè)干澀、空洞、非人的聲音，這一次，無(wú)比清晰地、帶著一種令人骨髓發(fā)寒的“滿足”感，首接在我腦子里炸開：“……收到了……味道……真不錯(cuò)…………你……跑什么…………保溫袋……空了……”保溫袋空了？
我猛地低頭——黑暗中，我拎上來(lái)的那個(gè)保溫袋，不知何時(shí)，拉鏈己經(jīng)被完全拉開。
袋子里面……空空如也！
一股難以言喻的冰冷觸感，突然纏上了我的腳踝！
黏膩、滑溜，像章魚的觸手，帶著刺骨的寒意！
力量大得驚人，猛地將我向下拖拽！
“啊——?。。 ?br>
我凄厲的慘叫在黑暗的電梯井里回蕩。
下一秒，電梯的緊急照明燈猛地亮起！
慘白的光線下，我看到——纏住我腳踝的，根本不是什么觸手！
那是一條……濕漉漉、沾著泥土和暗紅色污跡的……裹尸布條！
它像有生命般***，源頭……赫然是從電梯轎廂底部那道本應(yīng)緊閉的維修縫隙里……伸出來(lái)的！
縫隙后面，是無(wú)盡的、濃稠的黑暗。
黑暗深處，似乎有無(wú)數(shù)只同樣裹著骯臟布條的手，正爭(zhēng)先恐后地向上扒拉著，伴隨著一陣陣壓抑的、貪婪的**聲，和那個(gè)在我腦子里響起的、空洞的滿足低語(yǔ)：“…餓…還要………進(jìn)來(lái)…一起…吃……”我最后的意識(shí)，是看到電梯冰冷的金屬內(nèi)壁上，映出我自己那張因極致恐懼而扭曲的臉。
而在我的倒影身后，在那片維修縫隙涌出的黑暗里，緩緩浮現(xiàn)出一張巨大的、由無(wú)數(shù)蠕動(dòng)布條和腐爛物拼湊而成的……“嘴”。
那張嘴，正對(duì)著我的后頸，無(wú)聲地張開……
這城市的大街小巷，犄角旮旯，我閉著眼都能摸到。
凌晨?jī)扇c(diǎn)空無(wú)一人的馬路，老居民樓感應(yīng)燈時(shí)靈時(shí)不靈的漆黑樓道，對(duì)我來(lái)說(shuō)都跟回家一樣平常。
恐怖？
不存在的，我只怕超時(shí)扣錢。
首到昨晚，我接到了那個(gè)單子。
手機(jī)屏亮起，新訂單提醒。
瞥了一眼，地址是“清河路44號(hào)，錦繡華庭A棟，2404”。
我心里瞬間咯噔一下。
錦繡華庭？
那棟號(hào)稱“爛尾樓之王”的鬼地方？
聽說(shuō)開發(fā)商卷錢跑了，主體結(jié)構(gòu)是好了，但水電不通，消防沒過(guò)，壓根兒就沒正式交房入住過(guò)！
APP上怎么會(huì)刷出這里的單子？
系統(tǒng)*UG了？
我剛想點(diǎn)“拒單”，手指卻懸在了半空。
配送費(fèi)那一欄的數(shù)字，亮得晃眼——188.88元！
操！
跑一晚上都未必有這個(gè)數(shù)！
鬼使神差地，我手指一滑，接了。
送啥？
訂單詳情就倆字：“餐”。
沒具體菜品，沒備注。
顧客名是個(gè)句號(hào)“.”。
電話欄也是空的。
邪門**給邪門開門——邪門到家了！
心里有點(diǎn)發(fā)毛，但錢是真香。
我硬著頭皮，騎著小電驢往清河路趕。
越靠近錦繡華庭，周圍越黑，路燈跟****似的。
那棟黑黢黢的大樓杵在夜色里，像個(gè)巨大的墓碑，窗戶全是黑洞洞的窟窿，別說(shuō)燈光，連點(diǎn)月光都反射不出來(lái)。
樓下鐵門銹跡斑斑，掛著條小孩胳膊粗的鐵鏈鎖。
這**怎么進(jìn)去？
我剛停好車，手機(jī)“?！币宦?，APP里彈出一條顧客消息（那個(gè)“.”發(fā)來(lái)的）：“走西側(cè)消防通道，門沒鎖。
電梯能用?！?br>
西側(cè)？
我繞過(guò)去，果然有個(gè)不起眼的小門虛掩著，門軸發(fā)出令人牙酸的“嘎吱”聲。
里面是應(yīng)急通道，一股濃重的灰塵和水泥未干的刺鼻味道撲面而來(lái)，手電光柱照過(guò)去，能看到地上厚厚的積灰，上面……一個(gè)腳印都沒有。
真有人住這兒？
我頭皮有點(diǎn)麻。
但錢都接了，半途而廢不是我的風(fēng)格。
找到電梯間，三部電梯，只有一部亮著微弱的、慘綠色的下行箭頭。
按鈕一按，門“嘩啦”一聲開了，里面空蕩蕩，轎廂壁上還貼著保護(hù)膜，但膜被撕得亂七八糟。
燈光是那種老式電梯的昏黃，忽明忽滅。
“**玩意兒……” 我低聲罵了一句，拎著那個(gè)輕飄飄的保溫袋走了進(jìn)去。
按了24樓。
電梯門緩緩合攏，發(fā)出沉悶的摩擦聲，開始上升。
安靜。
死一般的安靜。
只有電梯纜繩運(yùn)行的輕微“嘎吱”聲和我自己的心跳。
樓層指示燈的數(shù)字慢悠悠地跳動(dòng)：1…2…3… 燈光又開始忽閃，每一次熄滅的瞬間，狹小的空間就陷入令人窒息的黑暗。
叮！
電梯突然在13樓停了！
門沒開。
燈光徹底滅了。
一片漆黑。
“**！
搞什么！”
我用力捶了一下開門按鈕，沒反應(yīng)。
又去按緊急呼叫按鈕——刺耳的蜂鳴聲在轎廂里尖銳地響起，但外面死寂一片，毫無(wú)回應(yīng)。
蜂鳴聲停了，一切又歸于死寂，只有我的心跳像擂鼓。
就在這時(shí)，我腰間的外賣平臺(tái)配發(fā)的對(duì)講機(jī)（平時(shí)根本不用）突然“滋啦”一聲，自己響了！
里面?zhèn)鱽?lái)一陣極其微弱、斷斷續(xù)續(xù)、像是信號(hào)極差的聲音：“…餓…好餓啊……送…送上來(lái)……”聲音干澀、扭曲，帶著一種非人的空洞感，根本不是從對(duì)講機(jī)喇叭里傳出來(lái)的，更像是……首接在我腦子里響起！
我渾身汗毛倒豎！
冷汗“唰”一下就下來(lái)了！
保溫袋掉在地上，我都沒敢去撿。
這**什么鬼東西！
“誰(shuí)？！
誰(shuí)在說(shuō)話！”
我對(duì)著對(duì)講機(jī)吼，聲音在密閉空間里顯得格外大，帶著我自己都沒察覺的顫抖。
沒有回答。
死寂。
電梯里的燈，毫無(wú)預(yù)兆地又亮了。
慘黃的光線下，我看到樓層指示燈顯示——24。
門，正在無(wú)聲地向兩側(cè)滑開。
門外不是想象中的毛坯水泥墻，而是一條……裝修了一半的走廊！
墻壁刷了慘白的大白，但沒刮膩?zhàn)?，露出粗糙的底層?br>
地上鋪著廉價(jià)的瓷磚，有些地方還堆著沙子和水泥袋。
幾盞應(yīng)急燈掛在頭頂，發(fā)出同樣昏黃、不穩(wěn)定、滋滋作響的光線，勉強(qiáng)照亮一小片區(qū)域，更遠(yuǎn)的地方沉在濃墨般的黑暗里。
2404號(hào)房，就在走廊盡頭。
那扇門……是唯一一扇裝好的防盜門，深紅色的，在慘白的墻壁映襯下，紅得像凝固的血。
保溫袋靜靜地躺在我腳邊。
撿？
還是不撿？
188塊！
操！
我咬了咬牙，彎腰飛快地抓起袋子，沖到那扇紅門前。
管他里面是什么，放下就跑！
我把袋子往門口地上一放，轉(zhuǎn)身就想沖向電梯。
就在我轉(zhuǎn)身的剎那——“叮咚——”門鈴？
我沒按門鈴??！
我猛地回頭！
防盜門上那個(gè)貓眼……是黑的。
但就在剛才聲音響起的瞬間，我發(fā)誓看到貓眼深處……似乎……有東西飛快地縮了回去？
像……某種反光的、濕漉漉的東西？
一股難以形容的、冰冷的、帶著濃烈土腥和鐵銹味的陰風(fēng)，毫無(wú)征兆地從門縫底下吹出來(lái)，拂過(guò)我的腳踝。
那感覺……像被一條冰冷的***過(guò)！
“誰(shuí)?。俊?br>
一個(gè)聲音從門后傳來(lái)。
那聲音……沙啞、干澀、慢悠悠的，像破風(fēng)箱在抽氣，又帶著一種極其詭異的、刻意模仿出來(lái)的……“人”的腔調(diào)。
每一個(gè)字都拖得很長(zhǎng)，聽得我頭皮像要炸開！
“外……外賣！
放門口了！”
我?guī)缀跏呛鸪鰜?lái)的，聲音抖得不成樣子。
“哦……” 門后的聲音拉得更長(zhǎng)了，“……送進(jìn)來(lái)吧……門沒鎖……”門沒鎖？！
我下意識(shí)地看了一眼門把手。
那冰冷的金屬把手，在昏黃的應(yīng)急燈光下，反射著幽幽的光。
它……似乎……極其輕微地……向下轉(zhuǎn)動(dòng)了一絲絲？
“放門口了！
您自己拿！”
我魂飛魄散，轉(zhuǎn)身用這輩子最快的速度沖向電梯！
手指瘋狂地戳著下行按鈕！
電梯門還開著，里面昏黃的燈光像救命稻草！
我一步跨進(jìn)去，拼命按關(guān)門鍵！
眼睛死死盯著那扇深紅色的防盜門！
門把手……又動(dòng)了一下！
這次幅度更大了！
它……它在往下壓！
“快關(guān)！
快關(guān)啊！”
我絕望地低吼。
電梯門像是卡住了，慢得令人發(fā)瘋！
就在那扇紅門被拉開一條幽黑縫隙的瞬間——“砰！”
電梯門終于合攏！
轎廂猛地一震，開始下行！
我背靠著冰冷的轎廂壁，大口喘著粗氣，心臟快要從嗓子眼里跳出來(lái)。
冷汗浸透了后背。
下去了！
終于下去了！
我死死盯著不斷變小的樓層數(shù)字：23…22…21… 快！
再快點(diǎn)！
突然！
電梯猛地一頓！
停在了……13樓！
又是13樓！
燈光“啪”一下全滅了！
絕對(duì)的黑暗！
電梯紋絲不動(dòng)！
“操！
操！
操！”
我瘋狂地捶打著按鈕，恐懼像冰水一樣澆遍全身。
黑暗死寂中，腰間的對(duì)講機(jī)又“滋啦”一聲！
那個(gè)干澀、空洞、非人的聲音，這一次，無(wú)比清晰地、帶著一種令人骨髓發(fā)寒的“滿足”感，首接在我腦子里炸開：“……收到了……味道……真不錯(cuò)…………你……跑什么…………保溫袋……空了……”保溫袋空了？
我猛地低頭——黑暗中，我拎上來(lái)的那個(gè)保溫袋，不知何時(shí)，拉鏈己經(jīng)被完全拉開。
袋子里面……空空如也！
一股難以言喻的冰冷觸感，突然纏上了我的腳踝！
黏膩、滑溜，像章魚的觸手，帶著刺骨的寒意！
力量大得驚人，猛地將我向下拖拽！
“啊——?。。 ?br>
我凄厲的慘叫在黑暗的電梯井里回蕩。
下一秒，電梯的緊急照明燈猛地亮起！
慘白的光線下，我看到——纏住我腳踝的，根本不是什么觸手！
那是一條……濕漉漉、沾著泥土和暗紅色污跡的……裹尸布條！
它像有生命般***，源頭……赫然是從電梯轎廂底部那道本應(yīng)緊閉的維修縫隙里……伸出來(lái)的！
縫隙后面，是無(wú)盡的、濃稠的黑暗。
黑暗深處，似乎有無(wú)數(shù)只同樣裹著骯臟布條的手，正爭(zhēng)先恐后地向上扒拉著，伴隨著一陣陣壓抑的、貪婪的**聲，和那個(gè)在我腦子里響起的、空洞的滿足低語(yǔ)：“…餓…還要………進(jìn)來(lái)…一起…吃……”我最后的意識(shí)，是看到電梯冰冷的金屬內(nèi)壁上，映出我自己那張因極致恐懼而扭曲的臉。
而在我的倒影身后，在那片維修縫隙涌出的黑暗里，緩緩浮現(xiàn)出一張巨大的、由無(wú)數(shù)蠕動(dòng)布條和腐爛物拼湊而成的……“嘴”。
那張嘴，正對(duì)著我的后頸，無(wú)聲地張開……