第1章 初識于那個盛夏
歲月的永恒
蟬鳴把七月的午后泡得發(fā)漲，空氣里浮動著柏油路面被曬化的味道，混著食堂飄來的飯菜香，在教學(xué)樓之間黏成一片濕熱的網(wǎng)。
林簡抱著一摞剛領(lǐng)的新書，額角的汗順著下頜線往下滑，滴在洗得發(fā)白的校服領(lǐng)口上。
布料吸了汗，貼在背上有點(diǎn)*，他卻騰不出手去撓——這摞書比想象中沉，硬殼封面的《物理競賽教程》壓在最底下，棱角硌得小臂發(fā)酸。
他走得有些急。
剛領(lǐng)到的暑期補(bǔ)課表上，下午三點(diǎn)有場重要的分班說明會，班主任特意叮囑過不能遲到。
穿過教學(xué)樓東側(cè)的回廊時，一陣喧鬧的笑鬧聲從拐角涌過來，林簡下意識往墻邊靠了靠，想避開那群勾肩搭背的男生，卻還是被一道突然橫過來的影子絆了下。
“嘩啦——”書散了一地。
最上面那本《數(shù)學(xué)分析》滑得最遠(yuǎn)，啪嗒一聲撞在一雙限量款運(yùn)動鞋前。
鞋面上的logo在陽光下閃了閃，是林簡在雜志上見過的牌子，價格抵得上他半年的生活費(fèi)。
林簡皺著眉抬頭，撞進(jìn)一雙漫不經(jīng)心的桃花眼。
男生斜靠著墻，白襯衫的袖子隨意卷到手肘，露出腕骨處一塊銀灰色的手表，表盤反射的光晃得人睜不開眼。
陽光透過香樟樹葉的縫隙落在他臉上，明明是燥熱的天，他身上卻像裹著層不沾煙火氣的涼薄，連額前的碎發(fā)都透著股漫不經(jīng)心的慵懶。
“抱歉。”
葉景淵的聲音懶洋洋的，尾音拖得有點(diǎn)長，腳卻沒動，甚至還微微碾了碾那本書的邊角，像是在確認(rèn)紙質(zhì)的厚度。
林簡沒說話，蹲下身撿書。
指尖剛碰到《數(shù)學(xué)分析》的書脊，對方也彎了腰，骨節(jié)分明的手先一步把書抽了過去。
他的指甲修剪得干凈，指腹帶著點(diǎn)溫?zé)幔吝^林簡手背時，像被夏日午后突然竄出來的細(xì)針輕輕刺了下，麻*感順著手臂往上爬，一首傳到耳后。
“林簡？”
葉景淵翻到扉頁，看著上面用鋼筆寫的名字，挑了下眉，“尖子班那個？”
林簡接過書，指尖攥得發(fā)白：“嗯?！?br>
他當(dāng)然知道這人。
葉景淵，全校沒幾個不認(rèn)識的。
葉家的小少爺，成績常年在及格線徘徊，卻永遠(yuǎn)坐在第一排正中間的位置；每天放學(xué)，校門口總停著輛黑色轎車等著他，司機(jī)還會拎著包裝精致的點(diǎn)心盒；就連教導(dǎo)主任訓(xùn)話時，對他也是客客氣氣的，仿佛他不是個差點(diǎn)把實驗樓水管炸了的“問題學(xué)生”。
“聽說你次次年級第一？”
葉景淵把剩下的書一本本撿起來，動作不算熟練，摞得歪歪扭扭，遞過來時差點(diǎn)又散了。
他看著林簡慌忙抱緊的樣子，嘴角勾了勾，“挺厲害啊?！?br>
語氣里聽不出是夸還是諷。
林簡沒接話，抱著書想走，卻被葉景淵伸手?jǐn)r住。
男生的手臂很長，輕輕松松就橫在了他面前，手腕上的表鏈隨著動作輕響了一聲，像冰塊碰撞的聲音。
“問你個事兒，”葉景淵往前湊了湊，身上淡淡的雪松味混著陽光曬過的氣息壓過來，有點(diǎn)像雨后松林的味道，清清爽爽的，卻讓林簡莫名有些緊張，“第三教學(xué)樓后面的**點(diǎn)，你知道嗎？”
林簡一愣，隨即往后退了半步，拉開距離。
書包帶勒得肩膀有點(diǎn)疼，他低著頭說：“不知道?！?br>
“別裝了?！?br>
葉景淵笑了，眼里閃過點(diǎn)戲謔的光，像發(fā)現(xiàn)了什么有趣的玩具，“上周三下午，我看見你從那兒翻進(jìn)來的?！?br>
那天是奶奶突然犯了哮喘，他逃課去巷口的藥店買藥，回來時校門己經(jīng)關(guān)了，怕被記過才……林簡的臉?biāo)查g漲紅，像被戳破秘密的小孩，攥著書的手指更用力了，指節(jié)泛白。
“放心，我不說?！?br>
葉景淵首起身，拍了拍他的肩膀，力道很輕，像羽毛掃過，“不過，下次幫我?guī)Х菪Ｍ獾恼卖~小丸子？
就當(dāng)……謝禮。”
他指的大概是剛才“幫忙”撿書的謝禮。
林簡還沒來得及拒絕，對方己經(jīng)轉(zhuǎn)身朝操場走去。
白襯衫的背影在刺眼的陽光里，像一道晃眼的光，幾個男生立刻圍上去，勾著他的脖子往籃球場走，笑聲隔著老遠(yuǎn)傳過來。
林簡站在原地，看著那摞書最上面的《數(shù)學(xué)分析》。
封面上被剛才那只鞋碾出一道淺淺的印子，像片淡灰色的云。
蟬鳴還在繼續(xù)，聒噪得讓人頭疼，他卻覺得，這個盛夏好像突然多了點(diǎn)不一樣的東西，像投入湖面的石子，漾開一圈連自己都沒察覺的漣漪。
手腕上的電子表突然響了一聲，是設(shè)定的提醒。
林簡回過神，抱緊書往階梯教室跑，后背的汗?jié)裼謹(jǐn)U大了一片，只是剛才被碰到的手背，好像還殘留著那點(diǎn)若有似無的溫度。
林簡抱著一摞剛領(lǐng)的新書，額角的汗順著下頜線往下滑，滴在洗得發(fā)白的校服領(lǐng)口上。
布料吸了汗，貼在背上有點(diǎn)*，他卻騰不出手去撓——這摞書比想象中沉，硬殼封面的《物理競賽教程》壓在最底下，棱角硌得小臂發(fā)酸。
他走得有些急。
剛領(lǐng)到的暑期補(bǔ)課表上，下午三點(diǎn)有場重要的分班說明會，班主任特意叮囑過不能遲到。
穿過教學(xué)樓東側(cè)的回廊時，一陣喧鬧的笑鬧聲從拐角涌過來，林簡下意識往墻邊靠了靠，想避開那群勾肩搭背的男生，卻還是被一道突然橫過來的影子絆了下。
“嘩啦——”書散了一地。
最上面那本《數(shù)學(xué)分析》滑得最遠(yuǎn)，啪嗒一聲撞在一雙限量款運(yùn)動鞋前。
鞋面上的logo在陽光下閃了閃，是林簡在雜志上見過的牌子，價格抵得上他半年的生活費(fèi)。
林簡皺著眉抬頭，撞進(jìn)一雙漫不經(jīng)心的桃花眼。
男生斜靠著墻，白襯衫的袖子隨意卷到手肘，露出腕骨處一塊銀灰色的手表，表盤反射的光晃得人睜不開眼。
陽光透過香樟樹葉的縫隙落在他臉上，明明是燥熱的天，他身上卻像裹著層不沾煙火氣的涼薄，連額前的碎發(fā)都透著股漫不經(jīng)心的慵懶。
“抱歉。”
葉景淵的聲音懶洋洋的，尾音拖得有點(diǎn)長，腳卻沒動，甚至還微微碾了碾那本書的邊角，像是在確認(rèn)紙質(zhì)的厚度。
林簡沒說話，蹲下身撿書。
指尖剛碰到《數(shù)學(xué)分析》的書脊，對方也彎了腰，骨節(jié)分明的手先一步把書抽了過去。
他的指甲修剪得干凈，指腹帶著點(diǎn)溫?zé)幔吝^林簡手背時，像被夏日午后突然竄出來的細(xì)針輕輕刺了下，麻*感順著手臂往上爬，一首傳到耳后。
“林簡？”
葉景淵翻到扉頁，看著上面用鋼筆寫的名字，挑了下眉，“尖子班那個？”
林簡接過書，指尖攥得發(fā)白：“嗯?！?br>
他當(dāng)然知道這人。
葉景淵，全校沒幾個不認(rèn)識的。
葉家的小少爺，成績常年在及格線徘徊，卻永遠(yuǎn)坐在第一排正中間的位置；每天放學(xué)，校門口總停著輛黑色轎車等著他，司機(jī)還會拎著包裝精致的點(diǎn)心盒；就連教導(dǎo)主任訓(xùn)話時，對他也是客客氣氣的，仿佛他不是個差點(diǎn)把實驗樓水管炸了的“問題學(xué)生”。
“聽說你次次年級第一？”
葉景淵把剩下的書一本本撿起來，動作不算熟練，摞得歪歪扭扭，遞過來時差點(diǎn)又散了。
他看著林簡慌忙抱緊的樣子，嘴角勾了勾，“挺厲害啊?！?br>
語氣里聽不出是夸還是諷。
林簡沒接話，抱著書想走，卻被葉景淵伸手?jǐn)r住。
男生的手臂很長，輕輕松松就橫在了他面前，手腕上的表鏈隨著動作輕響了一聲，像冰塊碰撞的聲音。
“問你個事兒，”葉景淵往前湊了湊，身上淡淡的雪松味混著陽光曬過的氣息壓過來，有點(diǎn)像雨后松林的味道，清清爽爽的，卻讓林簡莫名有些緊張，“第三教學(xué)樓后面的**點(diǎn)，你知道嗎？”
林簡一愣，隨即往后退了半步，拉開距離。
書包帶勒得肩膀有點(diǎn)疼，他低著頭說：“不知道?！?br>
“別裝了?！?br>
葉景淵笑了，眼里閃過點(diǎn)戲謔的光，像發(fā)現(xiàn)了什么有趣的玩具，“上周三下午，我看見你從那兒翻進(jìn)來的?！?br>
那天是奶奶突然犯了哮喘，他逃課去巷口的藥店買藥，回來時校門己經(jīng)關(guān)了，怕被記過才……林簡的臉?biāo)查g漲紅，像被戳破秘密的小孩，攥著書的手指更用力了，指節(jié)泛白。
“放心，我不說?！?br>
葉景淵首起身，拍了拍他的肩膀，力道很輕，像羽毛掃過，“不過，下次幫我?guī)Х菪Ｍ獾恼卖~小丸子？
就當(dāng)……謝禮。”
他指的大概是剛才“幫忙”撿書的謝禮。
林簡還沒來得及拒絕，對方己經(jīng)轉(zhuǎn)身朝操場走去。
白襯衫的背影在刺眼的陽光里，像一道晃眼的光，幾個男生立刻圍上去，勾著他的脖子往籃球場走，笑聲隔著老遠(yuǎn)傳過來。
林簡站在原地，看著那摞書最上面的《數(shù)學(xué)分析》。
封面上被剛才那只鞋碾出一道淺淺的印子，像片淡灰色的云。
蟬鳴還在繼續(xù)，聒噪得讓人頭疼，他卻覺得，這個盛夏好像突然多了點(diǎn)不一樣的東西，像投入湖面的石子，漾開一圈連自己都沒察覺的漣漪。
手腕上的電子表突然響了一聲，是設(shè)定的提醒。
林簡回過神，抱緊書往階梯教室跑，后背的汗?jié)裼謹(jǐn)U大了一片，只是剛才被碰到的手背，好像還殘留著那點(diǎn)若有似無的溫度。