第1章
文娛【我只想做個(gè)普通人】
,先于一切感知涌上來(lái)的,是喉頭火燒火燎的灼痛,以及胃里翻江倒海的酸腐。劣質(zhì)酒精的沖鼻和嘔吐物未散盡的餿臭兩種交織在一起,像一塊濕透的破布,嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)糊在口鼻上。,隨即被天花板上那盞慘白的節(jié)能燈刺痛了瞳孔。,肺部抽搐著,仿佛要把最后一點(diǎn)空氣都擠出去。每咳一聲,太陽(yáng)穴就跟著突突地跳,像有把小錘子在里頭敲打。他勉強(qiáng)撐起上半身,手掌按在粗糙的床單上,觸感陌生。。,逼仄。墻壁是泛黃的白色。一張吱呀作響的單人床,一個(gè)掉漆的木質(zhì)衣柜,一張堆滿雜物、辨不出原本顏色的書(shū)桌。地上,幾個(gè)透明玻璃酒瓶東倒西歪。?:酒吧后巷渾濁的光線,自已背著吉他往公交站走,一陣輪胎摩擦地面刺耳的尖叫,一個(gè)穿著紅棉襖的小小身影,他撲過(guò)去把那個(gè)小小身體護(hù)在身下,身體后背與汽車(chē)的保險(xiǎn)杠的冰冷接觸,以及隨后的黑暗。救人。然后呢?
疑問(wèn)升起的剎那,更劇烈的疼痛猝然襲來(lái)。不是來(lái)自軀體,而是源于腦海深處,一股陌生龐大的記憶蠻橫地灌注進(jìn)來(lái)。
無(wú)數(shù)的畫(huà)面、聲音、情緒,沒(méi)有邏輯,不講順序,一股腦地炸開(kāi):
一個(gè)十歲男孩跪在靈堂冰冷的地磚上,黑白相框里的男人笑容模糊;
十八歲那年母親因?yàn)榉e勞成疾在收到贛省音樂(lè)學(xué)院通知后的第三天去世了;
大學(xué)校園的梧桐樹(shù)下,穿著白裙子的蘇晴回過(guò)頭,笑得眉眼彎彎,“林楓,你寫(xiě)的歌真好聽(tīng)”;
然后是厚厚一沓信件,拆開(kāi)每一封,內(nèi)容大同小異——“技巧純熟,結(jié)構(gòu)工整,但缺乏市場(chǎng)所需的感染力與記憶點(diǎn)”;
最后是刺耳的****,熟悉的女聲帶著一絲不易察覺(jué)的不耐,“別再找我了,林楓。我們……真的不合適。你寫(xiě)的那些歌,連自已都養(yǎng)不活。”
每一個(gè)片段都攜帶著鮮明的情感烙?。河啄陠矢傅拿H粺o(wú)措,少年失恃的撕心裂肺,長(zhǎng)久仰望的卑微期盼,心血被否定的羞恥與憤怒,以及最后那杯混著所有絕望灌下喉嚨、燒穿五臟六腑的廉價(jià)液體。這就是這個(gè)身體前主人一生的記憶。
二十七歲的地球林楓,酒吧駐唱歌手,為救人殞命街頭。
二十二歲的藍(lán)星林楓,作曲系畢業(yè)生,在夢(mèng)想與愛(ài)情雙重破滅后,死于酒精中毒。
兩股記憶的洪流在他意識(shí)中碰撞、激蕩,最終緩緩平息,彼此滲透,融為一體。當(dāng)那撕裂般的痛楚如潮水般退去,床上的青年松開(kāi)了不知何時(shí)緊握成拳、指甲深陷掌心的手。
他慢慢地坐直身體,動(dòng)作帶著宿醉后的滯澀,眼神里的充滿了茫然,我這是穿越了?
他抬起手,舉到眼前。
這是一雙年輕人的手,修長(zhǎng),骨節(jié)分明,皮膚因?yàn)槿狈θ照诊@得有些蒼白。指尖有繭,分布的位置很特別——左手指尖是弦樂(lè)器磨出的硬繭,右手拇指和食指?jìng)?cè)緣,則是長(zhǎng)時(shí)間按壓琴鍵留下的薄繭。
隨著意識(shí)徹底融合,更多的東西清晰起來(lái):那些扎實(shí)到近乎刻板的樂(lè)理知識(shí),和聲進(jìn)行規(guī)則,曲式分析模板,各種樂(lè)器的演奏指法與氣息控制要點(diǎn)……如同烙印刻在林楓的腦海里,隨時(shí)都可以調(diào)用。這是藍(lán)星林楓苦學(xué)多年的積累。
與之同時(shí)蘇醒的,是地球林楓多年來(lái)混跡于各類(lèi)夜場(chǎng)、街頭、錄音棚所積攢下來(lái)的經(jīng)驗(yàn)。
他掀開(kāi)身上帶著異味薄被,赤腳踩在冰涼粗糙的水泥地上。足底傳來(lái)的寒意讓他微微一顫,頭腦變的更加清醒。
幾步走到房間角落那面邊緣起皮破舊穿衣鏡前。
鏡中人頭發(fā)凌亂,眼底掛著濃重的青黑,皮膚是長(zhǎng)期不見(jiàn)天日的不健康的蒼白。但瘦削的臉龐輪廓清晰,鼻梁挺直,下頜線條干凈。身高看起來(lái)有一米八左右,只是過(guò)于單薄,舊T恤空蕩蕩地掛在肩頭。
他靜靜地看著鏡中的自已,或者說(shuō),看著這具承載了兩個(gè)破碎靈魂的新容器。
良久,他扯動(dòng)嘴角,鏡中人也回以一個(gè)同樣干澀、沒(méi)有任何笑意的弧度。
“所以……現(xiàn)在我是誰(shuí)?”
問(wèn)題在心里盤(pán)旋,卻沒(méi)有答案?;蛟S也不需要答案。地球林楓的記憶和性格更加強(qiáng)勢(shì),占據(jù)了主導(dǎo),但藍(lán)星林楓那份深入骨髓的對(duì)音樂(lè)的熱愛(ài)和刻骨的傷痛與遺憾,也融合在他的記憶里無(wú)法剝離。
他轉(zhuǎn)過(guò)身,目光落在那架靠墻放著的老舊電子琴上。琴鍵有些泛黃,幾個(gè)常用鍵位的字母標(biāo)記已經(jīng)磨花。琴架上散亂地鋪著幾張手寫(xiě)的樂(lè)譜。
林楓走過(guò)去,抽出最上面一張。
標(biāo)題是《晴空》,字跡工整。他快速掃過(guò)前幾行。降E大調(diào),四四拍,標(biāo)準(zhǔn)的主歌-副歌結(jié)構(gòu)。前奏是穩(wěn)妥的I-V-vi-IV**進(jìn)行,旋律線嚴(yán)格遵循自然音階上下行,連一處半音變化都沒(méi)有。中規(guī)中矩,挑不出錯(cuò),也……激不起任何波瀾。
“果然,”他低聲自語(yǔ),聲音因?yàn)榫梦撮_(kāi)口和酒精侵蝕有些沙啞,像是教科書(shū)里公式化的譜曲?!?br>
他忽然徹底明白了那些退稿信的原因。藍(lán)星的林楓,被困在了理論的完美牢籠里。他寫(xiě)出的是呆板公式化的音樂(lè),而不是有感情的音樂(lè)。
而地球的林楓,是在掌聲與倒彩、酒精與香煙、現(xiàn)實(shí)與幻夢(mèng)的夾縫里野蠻生長(zhǎng)出來(lái)的。他知道什么樣的前奏能讓喧鬧的酒吧瞬間安靜,什么樣的副歌能讓素不相識(shí)的人舉起手臂合唱,什么樣的歌詞能在深夜鉆進(jìn)人們的心里,生根發(fā)芽。
一個(gè)近乎本能的念頭,如同黑暗中劃亮的第一根火柴,猛地照亮了腦海深處某個(gè)一直塵封的角落。
原主的記憶明確顯示:這個(gè)世界(藍(lán)星)與地球在科技、社會(huì)結(jié)構(gòu)上高度相似,但文娛產(chǎn)業(yè)卻完全不同!那些在地球上耳熟能詳、傳唱度極高的作品,在這里是沒(méi)有的!
心臟毫無(wú)預(yù)兆地開(kāi)始狂跳,一下,又一下,沉重而有力,撞擊著胸腔。
如果……如果他腦海里那些屬于另一個(gè)世界的旋律、歌詞、編曲……
他強(qiáng)迫自已冷靜下來(lái),閉上眼睛,嘗試回憶一首地球上傳唱度極高的經(jīng)典搖滾歌曲的前奏幾個(gè)強(qiáng)有力的**仿佛自動(dòng)在耳邊炸響,電吉他失真音色的顆粒感,鼓點(diǎn)精準(zhǔn)的切入,貝斯低沉鋪底的線條……清晰得可怕。不止是輪廓,而是每一個(gè)細(xì)節(jié)!
他又試了一首抒情慢歌,一首電子舞曲,一段民謠小調(diào)……
全部如此。那些為了生存而反復(fù)練習(xí)、揣摩、演唱過(guò)無(wú)數(shù)次的歌曲,此刻如同被精心整理歸檔的圖書(shū)館藏品,隨著他的“檢索”,分毫畢現(xiàn)地呈現(xiàn)出來(lái)。
這是穿越的福利?還是兩個(gè)靈魂融合引發(fā)的奇秒變化?
他不知道,也沒(méi)時(shí)間深究。一股灼熱的、近乎戰(zhàn)栗的興奮,從脊椎尾端竄起,瞬間流遍四肢百骸。
他清了清嗓子,試著哼唱了幾句某首情歌的副歌段落。聲音透過(guò)干澀的喉嚨傳出,有些沙啞,卻意外地?fù)碛辛己玫墓缠Q和寬闊的音域,略帶磨損的質(zhì)感反而增添了一種獨(dú)特的敘事感。
“這嗓子……”林楓看著鏡中自已微微滾動(dòng)的喉結(jié),眼神復(fù)雜,“嗓音條件很好啊?!?br>
深入融合的記憶給出了答案:蘇晴,那個(gè)原主癡戀三年的女孩,夢(mèng)想是站在聚光燈下,成為萬(wàn)眾矚目的歌星。原主便傻傻地認(rèn)定,自已唯一能靠近她、幫助她的方式,就是成為她身后的**作曲人,用一首又一首好歌,將她托舉到云端。他甚至壓抑了自已演唱的天賦,將所有表達(dá)欲都傾注在為她寫(xiě)歌這件事上。
一條自已畫(huà)地為牢的絕路。
林楓抬手,指尖輕輕拂過(guò)冰涼的鏡面,仿佛要擦去那個(gè)舊日幽靈殘存的影像。
“兄弟,”他對(duì)著鏡中的自已,也對(duì)著那已然消散卻留下刻痕的意志,聲音平靜而堅(jiān)定,“作曲人的路,我替你走。我會(huì)寫(xiě)出讓所有人都喜歡的歌?!?br>
“但那個(gè)女人……”他頓了頓,鏡中人的眼神驟然變得銳利,“就算了吧不值得?!?br>
他收回手,轉(zhuǎn)身,目光再次落在那把靠在床頭漆面斑駁的木吉他,和那架舊電子琴上。
窗外,城市的霓虹不知何時(shí)已經(jīng)亮起,林楓的心也火熱起來(lái)。
***的第一個(gè)夜晚。
而他將帶來(lái)的是來(lái)自另一個(gè)世界的、無(wú)人聽(tīng)過(guò)的海量歌曲。
林楓走到電子琴前,掀開(kāi)防塵布,按下一個(gè)**。
沉悶的琴音在狹窄的空間里響起,帶著電流的細(xì)微雜音,卻像一聲沉悶的號(hào)角。
藍(lán)星我來(lái)了!