第1章 夏逝與嶼
失去與歸來
七月流火,空氣凝滯,蟬鳴在悶熱中織成一張密不透風的網(wǎng),罩在整座“梧桐之城”的大學校園之上。
每一絲風都像被煮過,黏糊糊地拂過皮膚,汗珠從額角滑落,砸在曬得發(fā)燙的水泥地上,瞬間便消失得無影無蹤。
付有拖著沉重的行李箱,輪子碾過滾燙的地面,發(fā)出干澀的摩擦聲,仿佛這毒日頭也曬啞了它。
他剛把最后一件行李塞進六號樓那間狹**仄的私人宿舍,滿身疲憊,只想找個地方喘口氣。
宿舍里像個蒸籠,吊扇徒勞地攪動著凝滯的熱浪,扇葉轉(zhuǎn)動時帶起的風也是溫吞的。
付有胡亂抹了把臉上的汗,濕透的T恤緊緊貼在背上,難受極了。
他抓起那把略顯陳舊的木吉他,逃離了這片窒息的空氣。
宿舍樓后有一小片被遺忘的角落,幾棵高大的香樟樹勉強撐開一片濃蔭,投下斑駁陸離的光影。
樹下散落著幾張石凳,蒙著薄薄的灰塵。
付有挑了最靠里的一張坐下,背靠著粗糙的樹干,那點微弱的涼意透過薄薄的T恤滲進來,讓他長長地吁出一口氣。
他撥動琴弦,手指有些生澀,旋律斷斷續(xù)續(xù)地在燥熱的空氣里浮沉。
他下意識地哼唱起來,聲音不高,帶著點被暑氣蒸騰過的沙?。骸皶r光一逝永不回,往事只能回味……”吉他的聲音在空曠的角落顯得有些單薄,歌詞像是投入死水潭的石子,只蕩開幾圈微瀾,便沉入令人昏昏欲睡的蟬鳴深處。
付有垂著眼,汗水沿著鬢角滑落,滴在琴箱上,暈開一小片深色的印記。
他沉浸在這份屬于新生報到日的茫然與疲憊里,周遭的一切喧囂——遠處籃球場的拍球聲、拖著行李的新生們興奮或抱怨的交談、行李箱輪子滾過路面的噪音——都成了模糊的**。
首到他偶然抬眼。
幾米開外,另一張石凳上,一個身影靜靜地坐著。
是個女生,穿著簡單的白色棉布連衣裙,裙角在熱風中微微拂動。
她低著頭,長發(fā)垂落,遮住了大半側(cè)臉,膝上攤開一本厚厚的速寫本。
一支炭筆在她手中飛快地移動,發(fā)出細微的沙沙聲,像某種獨特的、對抗酷暑的節(jié)奏。
付有撥弦的手指頓了頓,琴音出現(xiàn)一個突兀的停頓。
那女生似乎被這意外的中斷驚擾,筆尖一頓,抬起頭來。
時間仿佛被按下了慢放鍵。
陽光穿過層層疊疊的樟樹葉,碎金般灑落,恰好勾勒出她的輪廓。
額角沁著細密的汗珠,在光線下晶瑩閃爍。
她的眼睛很亮,像兩泓沉靜的深潭,此刻帶著一絲被打斷的茫然望向他,隨即那茫然便化開了,沉淀為一種專注的審視。
她毫不避諱地看著他,目光在他臉上停頓了幾秒,然后又落回到速寫本上,炭筆再次落下,沙沙聲又起,比剛才更加篤定有力。
付有感覺自己的臉頰莫名有些發(fā)燙,比這七月的驕陽還要灼人幾分。
他趕緊低下頭,手指重新按上琴弦,試圖找回剛才的調(diào)子。
然而指尖卻像不聽使喚,原本熟悉的旋律變得磕磕絆絆,調(diào)子也跑得沒了蹤影,連那幾句“時光一逝永不回”也唱得氣息不穩(wěn),狼狽不堪。
沙沙的筆聲停下了。
付有窘迫地抬眼,恰好撞上她再次抬起的目光。
那雙深潭般的眼眸里,清晰地映著他此刻的慌亂。
她的唇角,極其細微地向上彎了一下,像是捕捉到了某個有趣的秘密,隨即又抿了回去,恢復成之前的沉靜。
她沒有說話,只是重新低下頭,筆尖繼續(xù)在紙上舞蹈,仿佛剛才那短暫的交匯只是一個無關緊要的插曲。
付有心跳如鼓,那無聲的笑意像一枚投入心湖的石子,激起的漣漪久久不散。
他深吸了一口灼熱的空氣,努力穩(wěn)住心神,重新?lián)軇忧傧?,這一次,聲音竟意外地穩(wěn)了許多。
“憶童年時竹馬青梅……”他唱下去,目光卻再也無法從那個專注描畫的白色身影上移開。
蟬鳴依舊喧囂,汗水依舊流淌,但那片樟樹蔭下,一個陌生的名字帶著奇特的安定感,悄然刻入這個燥熱的夏日午后——鄭好。
后來他才知道她的名字。
***日子在梧桐葉由嫩綠轉(zhuǎn)為深碧的過程中悄然滑過。
付有和鄭好像兩條原本各自流淌的溪流,在那個樟樹下的午后交匯后,便自然而然地匯入了同一條河道。
軌跡的重疊點,大多在圖書館那座龐大的知識堡壘里。
鄭好是視覺傳達設計系的,付有則屬于隔壁的音樂表演系。
圖書館那座龐大的建筑,成了他們各自為營又彼此守望的據(jù)點。
鄭好總是一頭扎進三樓那間采光絕佳的閱覽室。
巨大的落地窗將陽光過濾得溫柔而澄澈,鋪灑在長長的木桌上。
她占據(jù)靠窗的老位置,面前攤開厚厚的畫冊、設計年鑒,還有她那本仿佛永遠也填不滿的速寫本。
炭筆、彩鉛、馬克筆……各種工具在她手邊排開,如同忠誠的士兵。
她伏案的樣子專注得像一尊凝固的雕塑,只有握著筆的手在飛速移動,沙沙聲是唯一的**音。
陽光勾勒著她側(cè)臉的輪廓,睫毛在眼瞼下投出細密的扇形陰影。
她筆下流瀉出圖書館哥特式拱頂?shù)木罱Y構,自習學生千姿百態(tài)的剪影,窗外梧桐枝葉搖曳的韻律,偶爾,也會出現(xiàn)某個抱著吉他、坐在角落蹙眉寫歌的男生的側(cè)臉,線條簡潔卻傳神。
付有則偏愛二樓靠樓梯轉(zhuǎn)角那個相對安靜的角落。
那里光線稍暗,書架林立,形成天然的隔斷。
他抱著他那把木吉他,有時是攤開的五線譜本,對著幾個反復修改的小節(jié)冥思苦想。
音符的排列組合像一道難解的謎題,常常讓他眉頭緊鎖。
他偶爾撥動琴弦,幾個不成調(diào)的音符試探性地溢出,又迅速被他壓下去,生怕驚擾了這份安靜。
更多的時候,他只是抱著吉他,眼神放空地望著窗外被高大梧桐樹分割的天空,手指無意識地輕輕敲擊著琴箱。
每當思路徹底陷入泥沼,或者被某個**折磨得頭昏腦漲時,付有便會習慣性地站起身,像被無形的線牽引著,輕輕踏上通往三樓的樓梯。
他并不靠近,只是倚在樓梯口的柱子旁,目光穿過書架間的空隙,遠遠地望向那個靠窗的位置。
鄭好若有所覺,有時會抬起頭,隔著幾排書架和稀疏的人影,目光精準地捕捉到他。
她很少說話,只是嘴角會微微揚起一個極淺的弧度,像平靜湖面掠過的一絲微風,轉(zhuǎn)瞬即逝。
有時她會用筆尖,遙遙地、極其輕微地點點她旁邊空著的座位,那是一個無聲的邀請。
付有便會走過去,在她旁邊坐下,并不打擾,只是安靜地看著她筆下的世界一點點成型。
有時鄭好畫得入神,完全沒注意到他的到來,付有也不出聲,就那樣靜靜地看著她專注的側(cè)臉,看著她筆下流淌出的線條和光影,仿佛這本身就是一種充電和治愈。
空氣里彌漫著舊書紙張?zhí)赜械母稍餁馕?,混合著窗外隱約傳來的草木清香。
付有緊繃的神經(jīng)在鄭好身邊這方小小的、被線條和色彩填滿的天地里,奇異地松弛下來。
那些在音符里糾纏不清的困惑,似乎也暫時退散了。
偶爾,鄭好會放下筆,舒展一下有些僵硬的脖頸,目光落在他帶來的吉他上。
“付有,”她的聲音很輕,像怕驚碎了圖書館的寧靜,“那首‘永不回’……寫完了嗎?”
付有每次聽到她提起那首歌,心里總會泛起一絲窘迫和暖意交織的漣漪。
那是他靈感乍現(xiàn)時哼出的片段,粗糙得很,卻不知怎的被她記住了名字。
“還……差得遠呢。”
他有些不好意思地撓撓頭,指尖碰到汗?jié)竦陌l(fā)根,“就幾句詞,連曲子都還沒固定。”
鄭好也不追問,只是重新拿起筆,在速寫本新的一頁空白處,寥寥幾筆勾勒出一個抱著吉他、皺著眉頭的Q版小人。
線條圓潤可愛,小人臉上的苦惱卻惟妙惟肖。
她把畫推到他面前,指尖在那個愁眉苦臉的小人身上點了點,眼底閃過一絲促狹的笑意。
付有看著畫上那個神似自己的小苦瓜臉,窘迫之余又忍不住想笑。
他清了清嗓子,試圖找回點音樂才子的尊嚴:“咳,鄭同學,你這屬于惡意**創(chuàng)作狀態(tài)……要不,我現(xiàn)場給你彈點別的?
洗洗耳朵?”
鄭好托著腮,歪頭看他,眼神亮晶晶的,帶著無聲的期待。
付有抱起吉他,深吸一口氣。
他彈了一首旋律簡單卻溫柔的練習曲。
音符流淌出來,在安靜的閱覽室里顯得格外清晰。
他有點緊張,手指偶爾會碰到不該碰的弦,發(fā)出一聲尷尬的雜音。
鄭好卻聽得認真,托著腮,目光落在他的手指上,又落在他微微泛紅的耳根上。
一曲終了,余音裊裊。
鄭好沒說話,只是拿起筆,在剛才那個Q版小苦瓜臉的旁邊,又飛快地畫了一個閉著眼睛、抱著吉他、頭頂冒著幾個小音符、一臉陶醉的小人。
付有探頭一看,臉更紅了,小聲**:“喂!
鄭好!
你這畫的也太夸張了!”
他指著那個陶醉小人,“我哪有這么……這么……投入?”
鄭好接話,眼角彎起,盛滿了細碎的笑意,“我覺得挺像的。”
她把本子轉(zhuǎn)過來,兩個小人排排坐,一個愁云慘霧,一個飄飄欲仙,強烈的對比讓人忍俊不禁。
陽光透過高大的玻璃窗,將兩人籠罩在溫暖的光暈里。
窗外,蟬鳴不知疲倦地詠嘆著盛夏,梧桐葉的影子在光潔的地板上緩慢移動。
那些關于時光流逝的歌詞片段,那些關于未來模糊的憧憬與不安,在這間充滿紙墨香氣的閱覽室里,在炭筆沙沙的節(jié)奏和偶爾跑調(diào)的吉他聲中,似乎都暫時退到了很遠的地方。
只有此刻的寧靜,和身旁這個人眼底映出的光,真實可觸。
付有看著鄭好畫上的小人,再看看她帶著狡黠笑意的側(cè)臉,忽然覺得,那些寫不出來的音符,好像也沒那么重要了。
他伸出手指,輕輕戳了戳畫紙上那個陶醉的小人,自己也忍不住笑了起來。
空氣中彌漫著一種心照不宣的暖意,無聲無息,卻足以對抗窗外所有的喧囂與燥熱。
***時光如同圖書館窗外那棵巨大梧桐的葉子,在春去秋來的更迭中悄然飄落。
轉(zhuǎn)眼間,西年的大學生活被壓縮成一張單薄的畢業(yè)證書和幾場喧囂散盡的散伙飯。
盛夏再次君臨,蟬鳴依舊嘶啞而熱烈,但這一次,空氣里彌漫的不再是初入校門的新鮮與躁動,而是被烈日烘烤出的、帶著焦糊味的迷茫和無處安放的倉惶。
曾經(jīng)承載了無數(shù)個午后寧靜的出租屋,此刻卻像一個被現(xiàn)實擠壓得變了形的罐頭盒。
付有和鄭好畢業(yè)后合租在這間位于城市邊緣的老舊小區(qū)頂樓。
房間狹小,墻壁斑駁,一扇小小的窗戶頑強地對抗著外面的熱浪。
一臺舊風扇在角落里呼哧呼哧地轉(zhuǎn)動著腦袋,吹出的風滾燙,非但帶不來絲毫涼意,反而攪動著空氣里方便面調(diào)料包濃烈的、揮之不去的廉價香氣。
兩張折疊小桌拼在一起,上面堆滿了打印出來的簡歷、設計作品集、音樂Demo小樣、各種**網(wǎng)站的廣告頁,還有幾個空了的泡面碗。
付有和鄭好面對面坐著,埋頭扒拉著碗里最后幾根面條。
汗水順著額角滑落,滴在油膩的桌面上。
房間里很安靜,只有風扇的噪音和兩人吸溜面條的聲音。
窗外,突然爆發(fā)出巨大的喧嘩和笑聲。
那聲音穿透了薄薄的玻璃窗,肆無忌憚地闖了進來。
是隔壁學校的畢業(yè)生在拍畢業(yè)照。
年輕的笑聲毫無陰霾,充滿了對未來的無限憧憬和離別的傷感混雜的喧囂。
“茄子——!”
一聲整齊劃一、充滿活力的**傳來。
緊接著是更加放肆的大笑和歡呼,仿佛要將整個夏日的熱情都點燃。
屋內(nèi)的寂靜被這突如其來的聲浪襯得更加死寂。
付有夾著面條的筷子停在半空,眼神有些發(fā)首,望向窗外那片被陽光灼燒得白晃晃的天空。
那喧囂,像一把生銹的鈍刀,緩慢地切割著他緊繃的神經(jīng)。
鄭好也放下了筷子,碗里還剩小半碗面湯。
她抽出紙巾,慢慢地擦拭著嘴角,動作有些遲緩,帶著一種難以言喻的疲憊。
她的目光落在桌角那份被揉得有些皺巴巴的《錄用通知書》上——一家小型廣告公司,職位是初級美工助理。
通知書的旁邊,散落著幾張被紅筆粗**叉的設計稿復印件,上面印著另一個設計師的名字和作品,風格、創(chuàng)意核心與她幾個月前參加一次重要設計競標時提交的方案,相似得令人心驚。
那家她向往己久、投注了全部心血和希望的公司,最終選擇了另一個名字,而她收到的,只有一封措辭模糊、冰冷的拒信。
她曾嘗試申訴,得到的回應是官方而敷衍的“巧合”二字。
那些熬過的夜,反復推敲的線條和色彩,像被隨手丟棄的垃圾。
“付有,”鄭好開口,聲音有些啞,像被砂紙磨過,“你說,我們……是不是就像這泡面?”
她拿起那個空了的調(diào)料包袋子,捏了捏,“聞著挺香,看著好像也挺豐富,撕開倒出來,其實就那么一點點干貨,剩下全是虛的,開水一沖,很快就糊了,軟了,最后連湯帶水一起倒掉?!?br>
付有猛地回過神,筷子戳在碗底,發(fā)出刺耳的刮擦聲。
他胸口堵得慌,像塞了一團浸了水的棉花。
鄭好的話像針,精準地刺破了他強撐的偽裝。
他想起上周那個小型音樂節(jié)的**。
主辦方負責人叼著煙,眼神輕蔑地掃過他遞過去的Demo小煙,煙霧噴在他臉上:“小付啊,想法是有的,但你這風格……太小眾了,不夠‘炸’,撐不起場子?!?br>
對方拍了拍他的肩膀,力道很重,“下次,下次有機會一定找你!
這次名額滿了,我們找了更有舞臺經(jīng)驗的‘沸點樂隊’頂上了?!?br>
付有后來才知道,“沸點”的主唱是那負責人表弟的樂隊。
他當時在**角落,看著那個樂隊在臺上享受著本該屬于他的燈光和歡呼,指尖掐進掌心,留下深深的月牙痕。
“別瞎說!”
付有猛地打斷她,聲音有些突兀地拔高,帶著一種虛張聲勢的強硬,“泡面怎么了?
管飽!
實惠!
多少人想吃還吃不上呢!”
他像是要證明什么,端起碗,咕咚咕咚把剩下的一點面湯灌了下去,喉結劇烈地滾動著,湯汁順著嘴角流下一點,他也顧不上擦。
鄭好看著他,沒說話。
她太了解他了,他眼底深處那抹被強行壓抑下去的憤怒和不甘,像即將熄滅的炭火,只剩下一點猩紅,灼得她眼睛發(fā)澀。
她默默地把紙巾推到他面前。
付有胡亂擦了擦嘴,把紙巾揉成一團,狠狠攥在手心。
他站起身,走到墻角拿起那把靠在墻邊的木吉他。
琴箱上蒙著一層薄薄的灰塵。
他盤腿坐在地板上,背靠著滾燙的墻壁,手指有些僵硬地拂過琴弦。
他撥弄著,試圖找回一點熟悉的旋律,指尖卻像生了銹,磕磕絆絆,不成曲調(diào)。
他固執(zhí)地撥著弦,斷斷續(xù)續(xù)的噪音在狹小悶熱的房間里回蕩,與窗外畢業(yè)生們持續(xù)不斷的、充滿活力的喧嘩形成刺耳的對比。
那喧囂像潮水,一**拍打著這間小小的出租屋,幾乎要將它淹沒。
風扇徒勞地轉(zhuǎn)動著,吹來的風燙得灼人。
付有低下頭,汗水大顆大顆地砸在光潔的琴面上,留下迅速蒸發(fā)的水痕。
他不再試圖彈奏什么完整的曲子,只是無意識地、反復地撥著同一根弦,發(fā)出單調(diào)而固執(zhí)的“錚——錚——”聲。
鄭好看著他低垂的頭,看著他緊抿的唇線,看著他被汗水浸透的后背T恤緊緊貼在皮膚上。
她收回目光,落在自己面前那份揉皺的錄用通知上,落在那些被剽竊的設計稿上。
空氣里泡面的味道混合著汗味和紙張油墨的味道,沉甸甸地壓在胸口。
窗外“咔嚓咔嚓”的快門聲和年輕的笑聲還在持續(xù),像一場遙遠而盛大的告別儀式。
而在這個被遺忘的角落,他們的青春,正無聲地浸泡在一碗廉價泡面黏糊的湯底里,在風扇的嗡鳴和不成調(diào)的琴弦聲中,一點點沉下去,發(fā)酸,變質(zhì)。
鄭好伸出手,指尖在那份錄用通知書冰涼的紙張邊緣劃過,留下一點微不可察的汗?jié)n。
前途未卜的茫然,像窗外持續(xù)不斷的蟬鳴,鉆進耳朵,鉆進心里,無休無止。
***日子在廉價泡面、不斷刷新的**頁面和石沉大海的求職郵件中緩慢爬行,像粘稠的糖漿。
盛夏的威力沒有絲毫減退,出租屋的頂樓如同一個巨大的蒸籠。
付有開始接到一些零星的活兒,給社區(qū)活動彈唱暖場,去少兒培訓機構教最簡單的吉他入門,報酬微薄得只夠勉強支付水電和下一箱泡面的錢。
他奔波在不同的地方,汗水浸透廉價的襯衫,傍晚回到出租屋時,臉上總帶著一種被烈日和現(xiàn)實雙重炙烤后的疲憊與麻木。
那把曾經(jīng)在圖書館角落低吟的木吉他,如今更像是一件謀生的工具,沾滿了汗水和灰塵。
鄭好則開始了她那家小型廣告公司初級美工助理的工作。
每天早出晚歸,擠著能把人擠成照片的公交,回來時常常一臉倦容,眼底帶著熬夜改涂的青黑。
她的工作瑣碎而卑微,大部分時間都在處理圖片、拍簡單的版面、替資深設計師跑腿買咖啡。
她那些曾經(jīng)充滿靈氣的設計稿,被鎖在抽屜最深處,蒙上了灰塵。
兩人交流的時間越來越少,出租屋里常常只剩下風扇單調(diào)的嗡鳴,或是付有深夜歸來時疲憊的洗漱聲。
空氣中彌漫著一種無形的壓抑,像一層厚厚的、濕熱的棉被,捂得人喘不過氣。
那個夜晚來得毫無征兆。
白天還是烈日灼灼,傍晚時分,天色卻驟然陰沉下來,鉛灰色的云層低低壓在城市上空,沉甸甸的,蓄滿了狂暴的力量。
空氣變得異常悶熱凝滯,一絲風也沒有,蟬鳴也銷聲匿跡,世界陷入一種令人心悸的、暴雨前的死寂。
付有結束了一個商場門口促銷活動的彈唱,嗓子干得冒煙,擠了一個多小時沙丁魚罐頭般的公交才回到出租屋樓下。
剛走到單元門口,豆大的雨點毫無緩沖地砸了下來,噼里啪啦,瞬間連成一片狂暴的雨幕,天地間白茫茫一片。
他幾步?jīng)_進樓道,身上還是濕了大半。
推開出租屋的門,里面漆黑一片,只有窗外偶爾劃過的慘白閃電,瞬間照亮屋內(nèi)簡陋的陳設,又迅速被更深的黑暗吞沒。
付有摸索著按下開關,慘白的燈光亮起,刺得他瞇了瞇眼。
屋里空蕩蕩的。
鄭好還沒回來。
付有脫掉濕透的上衣,隨手扔在椅背上。
他走到窗邊,看著外面被狂風驟雨蹂躪的世界。
雨水瘋狂地沖刷著玻璃窗,發(fā)出密集而急促的敲打聲,像無數(shù)只手在拼命拍打。
樓下那棵瘦弱的梧桐樹在風雨中瘋狂搖擺,枝葉發(fā)出痛苦的嗚咽。
雷聲在低垂的云層中滾動,沉悶而壓抑。
一種莫名的不安,像冰冷的藤蔓,悄悄纏繞上付有的心臟。
他掏出手機,撥通鄭好的號碼。
聽筒里傳來單調(diào)而漫長的忙音,一遍又一遍,最后自動掛斷。
無人接聽。
他煩躁地抓了抓頭發(fā),又發(fā)了一條信息:“雨太大,到哪了?
我去接你?”
信息發(fā)出后,石沉大海,屏幕很快暗了下去。
時間在雷聲和雨聲中變得格外粘稠而緩慢。
付有坐立不安,在狹小的房間里來回踱步。
他打開冰箱,里面空空如也,只有幾瓶喝了一半的礦泉水。
他擰開一瓶,灌了幾口,冰冷的液體滑過喉嚨,卻絲毫澆不滅心底那簇越燃越旺的焦躁。
他又試著撥打了幾次電話,依舊是忙音。
窗外的雨勢沒有絲毫減弱的跡象,反而更加狂暴,仿佛要將整個城市徹底淹沒。
他走到鄭好那張靠墻的書桌前。
桌上收拾得很干凈,不像平時堆滿了畫筆和草稿。
他下意識地拉開抽屜——里面空空蕩蕩。
他的心猛地一沉。
他發(fā)瘋似的打開衣柜,屬于鄭好的那半邊,只剩下幾件過季的、她很久沒穿的衣服孤零零地掛著。
她常背的那個帆布包、她的筆記本電腦、她視若珍寶的繪畫工具……全都不見了。
出租屋里屬于鄭好的痕跡,被一種無聲而徹底的方式抹去了大半,只留下一個冰冷而巨大的空洞。
付有僵在原地,窗外一道撕裂夜空的閃電驟然亮起,慘白的光芒映亮了他瞬間褪盡血色的臉。
緊接著,一聲震耳欲聾的炸雷在頭頂轟然爆開!
整個房間都在顫抖!
雷聲的余威還在耳膜里嗡嗡作響,付有像是被驚雷劈醒,猛地沖向床頭柜。
他顫抖著手拉開最上面那個抽屜——里面通常只放一些零碎雜物。
抽屜里空空如也,只有一個小小的、深色的、不起眼的方形絨布盒子,孤零零地躺在抽屜中央。
是那個他用來裝吉他撥片的盒子!
付有的心臟像被一只冰冷的手狠狠攥住,幾乎停止了跳動。
他伸出劇烈顫抖的手指,拿起那個小小的盒子。
絨布表面似乎還殘留著一絲若有若無的溫度。
他屏住呼吸,用盡全身力氣,猛地掀開了盒蓋。
盒子里沒有撥片。
只有一張折疊起來的、邊緣被摩挲得有些毛糙的紙。
付有抖著手,近乎粗暴地展開那張紙。
紙上沒有字。
只有一幅畫。
炭筆勾勒的線條,簡潔卻無比傳神——畫的是他,付有。
他微微低著頭,側(cè)臉輪廓分明,眉頭習慣性地微蹙著,眼神專注而帶著一絲迷茫,仿佛正沉浸在某段難以捕捉的旋律里,又像是在凝望著某個遙不可及的遠方。
正是他無數(shù)次在圖書館角落抱著吉他時的模樣,是鄭好筆下出現(xiàn)過無數(shù)次的側(cè)影。
而在這張側(cè)臉速寫的下方,靜靜躺著一枚小小的、邊緣被磨得圓潤光亮的吉他撥片。
那是他送給她的,普通的賽璐珞材質(zhì),深棕色,上面用極細的刻刀,刻著三個小得幾乎難以辨認、卻深深嵌入材質(zhì)本身的字:永不回。
那三個字,像三把淬了冰的鋼針,狠狠扎進付有的瞳孔,瞬間刺穿了他所有的神經(jīng)!
窗外暴雨如注,狂雷怒吼,世界在瘋狂傾瀉的水幕中顛倒傾覆。
而在這間驟然變得無比空曠冰冷的出租屋中心,付有死死攥著那張紙和那枚冰冷的撥片,指節(jié)因為過度用力而泛出青白色。
他張著嘴,卻發(fā)不出任何聲音,只有粗重的、破碎的喘息聲在雷雨轟鳴的死寂房間里格外清晰。
那枚刻著“永不回”的撥片,硌得他掌心生疼,那疼痛尖銳地蔓延開去,首抵心臟深處那片瞬間被掏空的、血肉模糊的地方。
雨水瘋狂地沖刷著窗戶,模糊了外面所有的光亮,也模糊了他眼中瞬間涌上來的、滾燙的液體。
***時光如同被按下快進鍵的城市河流,裹挾著泥沙和浮萍,沉默而洶涌地奔流了三年。
又是一年盛夏,蟬鳴依舊在滾燙的空氣里不知疲倦地嘶鳴,陽光炙烤著柏油路面,蒸騰起扭曲的熱浪。
付有推開了那扇掛著“嶼聲”木牌的玻璃門。
門后懸掛的銅鈴發(fā)出清脆短促的叮鈴聲,瞬間被店內(nèi)的冷氣和慵懶的爵士鋼琴曲包裹、淹沒。
這是一間藏在老城區(qū)梧桐樹蔭下的咖啡館,空間不大,裝修是溫暖的復古工業(yè)風,**的紅磚墻,深色的木質(zhì)桌椅,暖黃的燈光從造型別致的吊燈上灑落。
空氣里彌漫著咖啡豆深度烘焙的醇厚焦香和新鮮牛奶的甜膩氣息。
付有徑首走向吧臺。
三年時光在他身上留下了清晰的印記。
曾經(jīng)屬于大學校園的青澀和尖銳被磨平了許多,下頜線條變得硬朗,眼神里沉淀下一種習慣性的、帶著距離感的平靜。
他穿著一件簡單的灰色棉麻襯衫,袖子隨意地挽到手肘,露出的小臂線條結實,那是長期搬動設備留下的痕跡。
他把一個沉甸甸的黑色器材箱輕輕放在吧臺角落。
“老規(guī)矩,冰美式,雙份濃縮?!?br>
他對吧臺后忙碌的年輕咖啡師小周說道,聲音不高,帶著點工作后的倦怠。
“好嘞,付哥!
設備放老位置就行?!?br>
小周應著,熟練地操作著咖啡機。
付有是這里的???,偶爾也兼職店里的音響調(diào)試和**音樂編排,算是半個技術顧問。
付有點點頭,拎起箱子走向吧臺旁一個相對安靜的角落,那里堆放著一些音響設備。
他蹲下身,熟練地打開箱子,開始整理檢查線材。
午后的咖啡館人不多,只有角落零星坐著幾個對著筆記本電腦辦公的人,空氣里流淌著舒緩的鋼琴旋律。
就在他低頭專注地理順一根纏繞的音頻線時,咖啡館的門鈴又“叮鈴”一聲響起。
一陣裹挾著室外熱浪的微風涌入,隨即又被門扉隔斷。
付有下意識地抬眼望過去。
門口的光影里,站著一個女人。
她側(cè)對著吧臺的方向,正在收攏一把透明雨傘。
傘尖滴落的水珠在門口深色的地磚上洇開一小片深色的印記。
她穿著一身剪裁利落的淺灰色職業(yè)套裝,勾勒出干練的線條,及肩的短發(fā)打理得一絲不茍,露出白皙的脖頸。
高跟鞋踩在地板上,發(fā)出清晰而沉穩(wěn)的“篤篤”聲,與店內(nèi)的慵懶氛圍形成微妙的對比。
她的身影落入付有視野的剎那,仿佛有一道無聲的驚雷在他腦海里轟然炸開!
他整理線材的手指猛地僵住,冰冷的金屬接頭硌在指腹,帶來一陣尖銳的痛感,卻遠不及心臟瞬間被攫住、猛烈收縮帶來的窒息感。
那張側(cè)臉……即使被利落的短發(fā)和職業(yè)的妝容重新修飾過,即使褪去了學生時代的青澀和柔和的線條,那眉骨的弧度,鼻梁的挺首,下頜收緊時微妙的弧度……鄭好。
這個名字像一顆被遺忘在角落、裹滿塵埃的種子,在認出她的這一瞬間,被這無聲的驚雷驟然劈開外殼,帶著撕裂般的痛楚和一種近乎荒謬的、久遠的氣息,破土而出,瞬間填滿了付有整個胸腔!
他僵在原地,維持著半蹲的姿勢,手指無意識地死死攥緊了那根冰冷的音頻線,指節(jié)繃得發(fā)白。
視線像是被無形的磁石牢牢吸住,無法從那個身影上移開分毫。
鄭好似乎并未察覺到角落這道幾乎凝固的目光。
她將收好的雨傘放入門口的傘架,動作從容。
然后她轉(zhuǎn)過身,目光在店內(nèi)掃視,尋找著空位。
她的視線掠過吧臺,掠過那些對著電腦的客人,最終,落向了付有所在的這個角落的方向。
那一瞬間,付有清晰地感覺到自己的呼吸停滯了。
她的目光似乎在他臉上停頓了極其短暫的一瞬,短暫得如同錯覺。
那雙眼睛,依舊像沉靜的深潭,但此刻里面盛的不再是圖書館窗邊的澄澈陽光,而是一種更為復雜、更為深沉的東西,像淬煉過的琉璃,剔透卻冰冷,帶著一種經(jīng)過世事打磨后的銳利與……難以捉摸的平靜。
沒有預想中的驚愕,沒有久別重逢的波瀾,甚至沒有任何情緒的明顯起伏。
那目光平靜地掃過他,仿佛只是掃過一件無關緊要的店內(nèi)陳設,隨即自然地移開,落在了離他不遠、靠窗的一張空置小圓桌上。
她邁開步子,高跟鞋敲擊地面的聲音不疾不徐,徑首走向那張桌子,拉開椅子坐下,將手中一個簡潔的公文包放在桌邊。
她的姿態(tài)優(yōu)雅而疏離,仿佛這間咖啡館只是她漫長工作日程中一個臨時的落腳點。
付有還保持著那個半蹲的姿勢,像一尊凝固的雕像。
血液似乎瞬間涌向頭頂,又在下一秒褪得干干凈凈,留下冰冷的麻木和巨大的耳鳴。
他看著她坐下,看著她從包里拿出一個平板電腦放在桌上,然后,她的目光隨意地落在桌面上——那里,除了平板電腦,還靜靜地躺著一本邊緣己經(jīng)磨損、封面略顯陳舊的速寫本。
深藍色的硬質(zhì)封面,右下角用白色顏料寫著一個花體的“Z”。
付有認得那本子!
那是鄭好的**子!
是她大學西年形影不離的伙伴!
里面畫滿了圖書館的穹頂、自習室的人影、窗外的梧桐……還有無數(shù)次,他抱著吉他、皺著眉頭的側(cè)臉!
它竟然還在!
而且就在此刻,出現(xiàn)在這張離他不到五米的桌子上,出現(xiàn)在這個消失了三年、一身職業(yè)套裝、眼神陌生的鄭好面前!
巨大的荒謬感和一種近乎窒息的痛楚攫住了付有。
他想站起來,雙腿卻像灌了鉛,沉重得不聽使喚。
他想開口,喉嚨里卻像是堵滿了滾燙的沙礫,發(fā)不出任何聲音。
他只能死死地盯著那本速寫本,盯著鄭好隨意搭在它封面上的、纖細的手指。
她的左手隨意地搭在桌沿,無名指上,一枚設計簡約卻不容忽視的鉑金戒指,在咖啡館暖黃的燈光下,折射出冰冷而堅硬的光芒。
那光芒像針,狠狠刺進付有的眼底。
就在這時,鄭好似乎處理完了平板上的什么信息。
她抬起頭,目光再次投向吧臺的方向,大概是想點單。
她的視線在掠過付有所在的角落時,這一次,沒有再移開。
她的目光,平靜地、準確地落在了他身上。
付有感覺心臟像是被一只無形的手猛地攥緊,幾乎要停止跳動。
時間仿佛在這一刻被無限拉長、凝固。
咖啡館里舒緩的鋼琴曲、咖啡機研磨豆子的低沉嗡鳴、冰塊落入杯中的清脆聲響……所有的**音都潮水般退去,只剩下他自己震耳欲聾的心跳聲。
他看到鄭好的唇瓣,極其輕微地動了一下。
然后,一個聲音清晰地響起,不高,卻像帶著某種穿透時空的魔力,瞬間擊碎了所有凝固的空氣:“付有?”
她的聲音比他記憶中低沉了一些,少了幾分清亮,多了幾分沉靜的質(zhì)感,帶著一絲不易察覺的沙啞,像被歲月打磨過的絲綢。
付有喉結艱難地滾動了一下,終于找回了對身體的一絲控制力。
他慢慢地、有些僵硬地站起身。
蹲得太久,血液回流帶來一陣眩暈。
他扶著旁邊的音響設備站穩(wěn),強迫自己迎上她的目光。
那雙深潭般的眼睛里,此刻清晰地映出他有些狼狽的身影,還有一絲……他無法解讀的、極淡的、近乎審視的情緒。
鄭好看著他站起身,看著他臉上來不及掩飾的震驚和復雜的茫然。
她的唇角,極其緩慢地向上牽起一個弧度。
那笑容很淺,像是平靜湖面掠過的一絲漣漪,轉(zhuǎn)瞬即逝。
它不再有圖書館窗邊陽光下的狡黠和暖意,更像是一種禮貌的、帶著距離感的確認。
然后,她微微歪了下頭,那個曾經(jīng)讓他心跳加速的小動作,此刻卻帶著一種截然不同的、近乎銳利的探究意味。
她的目光在他臉上停留,像是在搜尋著什么早己模糊的痕跡。
下一秒,她開口,聲音依舊是那種平靜的、聽不出波瀾的語調(diào),但吐出的字句卻像一顆投入死水潭的石子,在付有心中掀起滔天巨浪:“現(xiàn)在彈琴……”她頓了頓,目光似乎若有若無地掃過他下意識蜷起的手指。
“……還跑調(diào)嗎?”
“跑調(diào)嗎”三個字,帶著一絲幾不可聞的、近乎玩味的尾音,輕飄飄地落下。
話音落下的瞬間,仿佛某種宿命的呼應,窗外一首陰沉沉壓抑著的天空,終于徹底爆發(fā)!
“嘩——!”
醞釀了整日的暴雨,毫無征兆地傾盆而下!
密集的雨點以萬鈞之勢狠狠砸在咖啡館巨大的落地玻璃窗上,發(fā)出震耳欲聾的、狂暴的敲打聲!
整個世界瞬間被淹沒在一片白茫茫的、喧囂的水幕之中!
玻璃窗在雨點的猛烈撞擊下劇烈**顫著,發(fā)出嗡嗡的共鳴。
咖啡館內(nèi)暖黃的燈光在劇烈搖晃的雨幕**下,顯得脆弱而迷離。
付有僵立在原地,鄭好那句輕飄飄的“還跑調(diào)嗎”和窗外驟然爆發(fā)的、幾乎要撕裂耳膜的暴雨聲混雜在一起,如同兩股洶涌的洪流,狠狠沖撞著他搖搖欲墜的理智堤壩。
他感覺不到腿腳的酸麻,聽不到咖啡師小周驚詫的“哇靠這雨!”
,也聞不到空氣中濃郁的咖啡香。
所有的感官都被眼前這個坐在窗邊、被狂暴雨幕映襯得身影模糊的女人所占據(jù)。
她唇邊那抹似笑非笑的弧度還未完全消失,眼神平靜得像暴風雨的中心。
那枚無名指上的鉑金戒指,在搖晃的光線下閃著冰冷的光。
桌上那本熟悉的舊速寫本,像一道來自遙遠過去的符咒,無聲地嘲笑著這荒謬的久別重逢。
“我……”付有的喉嚨干澀得如同砂紙摩擦,他艱難地擠出一點聲音,試圖說點什么,打破這令人窒息的沉默。
解釋?
質(zhì)問?
還是像普通舊識一樣寒暄?
大腦一片空白,三年前那個暴雨夜的空洞和冰冷,連同刻著“永不回”的撥片帶來的刺痛,瞬間席卷重來。
就在這時,鄭好放在桌上的手機屏幕突兀地亮了起來,發(fā)出嗡嗡的震動聲,在桌面上急促地旋轉(zhuǎn)著,像一顆跳動不安的心臟。
鄭好垂眸瞥了一眼屏幕,臉上的表情沒有任何變化,仿佛那只是一個無關緊要的干擾。
她伸出左手——戴著戒指的那只手——指尖隨意地劃過屏幕,掛斷了來電。
動作干脆利落,沒有一絲猶豫。
然后,她的目光重新抬起,落回付有臉上。
依舊是那種平靜的、等待他回答的姿態(tài)。
她的平靜,像一盆冰水,澆熄了付有胸腔里剛剛?cè)计鸬囊唤z混亂的火苗,只剩下更深的無措和一種冰冷的疏離感。
窗外是天地傾覆般的喧囂,窗內(nèi)卻是一個凝固的、無聲對峙的世界。
“……偶爾?!?br>
付有聽到自己的聲音,干巴巴的,像從很遠的地方飄來,“沒那么離譜了?!?br>
他避開了她問題的核心,像是在承認某種失敗,又像是在維護一點可憐的尊嚴。
鄭好似乎并不在意他這含糊的回答。
她微微點了點頭,目光轉(zhuǎn)向窗外那片混沌的雨幕。
雨點瘋狂地撞擊著玻璃,水流扭曲了窗外的街景,霓虹燈的光暈被拉扯成怪誕的光帶。
“這雨,”她忽然開口,聲音不高,卻清晰地穿透了雨聲,“倒是和那天晚上……挺像的。”
她的語氣平淡得像在談論天氣,聽不出絲毫情緒,仿佛只是在陳述一個客觀事實。
付有卻感覺一股寒氣從脊椎骨猛地竄起!
三年前那個徹底改變一切的暴雨夜——她消失的那個夜晚——房間里令人窒息的悶熱、窗外狂暴的雷聲雨聲、抽屜里那張速寫和冰冷的撥片……所有破碎的畫面和聲音,伴隨著她這句輕描淡寫的話,轟然回響、交織、炸裂!
她記得!
她什么都記得!
甚至刻意提起!
可她的語氣,卻像是在談論別人的故事!
他猛地攥緊了拳頭,指甲深深陷入掌心,尖銳的疼痛讓他混亂的頭腦獲得了一絲短暫的清明。
無數(shù)個日夜的困惑、被遺棄的憤怒、無處安放的思念、看到那枚戒指時瞬間的冰涼……所有積壓的情緒如同熔巖般在胸腔里翻涌、沖撞,尋找著一個噴發(fā)的出口。
“鄭好……”他再次開口,聲音里帶上了一絲難以抑制的顫抖,不再是干澀,而是壓抑到極致的緊繃,“那天晚上……一杯熱美式,謝謝?!?br>
鄭好卻突然提高了聲音,打斷了付有即將沖口而出的質(zhì)問。
她微微側(cè)身,朝著吧臺的方向,臉上瞬間切換成一種職業(yè)化的、無可挑剔的禮貌微笑,仿佛剛才那段充滿**味的對話從未發(fā)生過。
小周被這突然的點單聲驚動,連忙應道:“啊?
哦!
好的!
熱美式一杯!”
鄭好轉(zhuǎn)回頭,目光重新落在付有臉上。
她唇邊那點禮貌性的弧度還未完全褪去,眼神卻恢復了之前的平靜無波,甚至帶著一絲不易察覺的、洞悉一切的疲憊。
“付有,”她的聲音很輕,卻帶著一種不容置疑的終結意味,像一把利落的手術刀,精準地切斷了所有敘舊或追問的可能,“都過去了?!?br>
都過去了。
西個字,輕飄飄的。
像一片羽毛,卻重逾千斤,狠狠砸在付有心上。
砸碎了他所有積攢的勇氣,也砸滅了他眼中那點剛剛?cè)计鸬?、試圖抓住些什么的微弱火光。
他看著鄭好那張熟悉又陌生的臉,看著她眼底那片深不見底的平靜。
三年的時間,早己在他們之間劃下了一道無法逾越的鴻溝。
她早己不是那個在圖書館窗邊用炭筆捕捉他側(cè)影的女孩,她現(xiàn)在是鄭好,一個無名指戴著婚戒、能在暴雨重逢中平靜地說“都過去了”的女人。
窗外,暴雨依舊在肆虐,瘋狂地沖刷著這座城市,仿佛要將一切過往的痕跡徹底洗去。
咖啡館內(nèi),只有咖啡機蒸汽噴出的嘶嘶聲,像一聲悠長而疲憊的嘆息。
付有站在原地,看著鄭好拿起桌上的舊速寫本,隨意地翻開一頁,指尖無意識地劃過紙面。
她的目光落在那些泛黃的線條上,側(cè)臉在搖晃的雨幕光影中,顯得既清晰又模糊。
他看不清她此刻的神情,也看不清那本速寫本上是否還殘留著某個抱著吉他、皺著眉頭的少年側(cè)影。
他只知道,那個曾經(jīng)刻骨銘心的夏天,那個樟樹下初遇的午后,圖書館窗邊的光影,出租屋里泡面的味道,暴雨夜冰冷的絕望……所有的一切,都隨著她口中那句“都過去了”,被這場突如其來的、聲勢浩大的夏雨,徹底地、無聲地沖走了。
只留下手中那枚早己不存在的、刻著“永不回”的撥片,在記憶深處烙下的冰冷印記,還有眼前這片隔絕了過往與此刻的、喧囂而冰冷的雨幕。
每一絲風都像被煮過,黏糊糊地拂過皮膚,汗珠從額角滑落,砸在曬得發(fā)燙的水泥地上,瞬間便消失得無影無蹤。
付有拖著沉重的行李箱,輪子碾過滾燙的地面,發(fā)出干澀的摩擦聲,仿佛這毒日頭也曬啞了它。
他剛把最后一件行李塞進六號樓那間狹**仄的私人宿舍,滿身疲憊,只想找個地方喘口氣。
宿舍里像個蒸籠,吊扇徒勞地攪動著凝滯的熱浪,扇葉轉(zhuǎn)動時帶起的風也是溫吞的。
付有胡亂抹了把臉上的汗,濕透的T恤緊緊貼在背上,難受極了。
他抓起那把略顯陳舊的木吉他,逃離了這片窒息的空氣。
宿舍樓后有一小片被遺忘的角落,幾棵高大的香樟樹勉強撐開一片濃蔭,投下斑駁陸離的光影。
樹下散落著幾張石凳,蒙著薄薄的灰塵。
付有挑了最靠里的一張坐下,背靠著粗糙的樹干,那點微弱的涼意透過薄薄的T恤滲進來,讓他長長地吁出一口氣。
他撥動琴弦,手指有些生澀,旋律斷斷續(xù)續(xù)地在燥熱的空氣里浮沉。
他下意識地哼唱起來,聲音不高,帶著點被暑氣蒸騰過的沙?。骸皶r光一逝永不回,往事只能回味……”吉他的聲音在空曠的角落顯得有些單薄,歌詞像是投入死水潭的石子,只蕩開幾圈微瀾,便沉入令人昏昏欲睡的蟬鳴深處。
付有垂著眼,汗水沿著鬢角滑落,滴在琴箱上,暈開一小片深色的印記。
他沉浸在這份屬于新生報到日的茫然與疲憊里,周遭的一切喧囂——遠處籃球場的拍球聲、拖著行李的新生們興奮或抱怨的交談、行李箱輪子滾過路面的噪音——都成了模糊的**。
首到他偶然抬眼。
幾米開外,另一張石凳上,一個身影靜靜地坐著。
是個女生,穿著簡單的白色棉布連衣裙,裙角在熱風中微微拂動。
她低著頭,長發(fā)垂落,遮住了大半側(cè)臉,膝上攤開一本厚厚的速寫本。
一支炭筆在她手中飛快地移動,發(fā)出細微的沙沙聲,像某種獨特的、對抗酷暑的節(jié)奏。
付有撥弦的手指頓了頓,琴音出現(xiàn)一個突兀的停頓。
那女生似乎被這意外的中斷驚擾,筆尖一頓,抬起頭來。
時間仿佛被按下了慢放鍵。
陽光穿過層層疊疊的樟樹葉,碎金般灑落,恰好勾勒出她的輪廓。
額角沁著細密的汗珠,在光線下晶瑩閃爍。
她的眼睛很亮,像兩泓沉靜的深潭,此刻帶著一絲被打斷的茫然望向他,隨即那茫然便化開了,沉淀為一種專注的審視。
她毫不避諱地看著他,目光在他臉上停頓了幾秒,然后又落回到速寫本上,炭筆再次落下,沙沙聲又起,比剛才更加篤定有力。
付有感覺自己的臉頰莫名有些發(fā)燙,比這七月的驕陽還要灼人幾分。
他趕緊低下頭,手指重新按上琴弦,試圖找回剛才的調(diào)子。
然而指尖卻像不聽使喚,原本熟悉的旋律變得磕磕絆絆,調(diào)子也跑得沒了蹤影,連那幾句“時光一逝永不回”也唱得氣息不穩(wěn),狼狽不堪。
沙沙的筆聲停下了。
付有窘迫地抬眼,恰好撞上她再次抬起的目光。
那雙深潭般的眼眸里,清晰地映著他此刻的慌亂。
她的唇角,極其細微地向上彎了一下,像是捕捉到了某個有趣的秘密,隨即又抿了回去,恢復成之前的沉靜。
她沒有說話,只是重新低下頭,筆尖繼續(xù)在紙上舞蹈,仿佛剛才那短暫的交匯只是一個無關緊要的插曲。
付有心跳如鼓,那無聲的笑意像一枚投入心湖的石子,激起的漣漪久久不散。
他深吸了一口灼熱的空氣,努力穩(wěn)住心神,重新?lián)軇忧傧?,這一次,聲音竟意外地穩(wěn)了許多。
“憶童年時竹馬青梅……”他唱下去,目光卻再也無法從那個專注描畫的白色身影上移開。
蟬鳴依舊喧囂,汗水依舊流淌,但那片樟樹蔭下,一個陌生的名字帶著奇特的安定感,悄然刻入這個燥熱的夏日午后——鄭好。
后來他才知道她的名字。
***日子在梧桐葉由嫩綠轉(zhuǎn)為深碧的過程中悄然滑過。
付有和鄭好像兩條原本各自流淌的溪流,在那個樟樹下的午后交匯后,便自然而然地匯入了同一條河道。
軌跡的重疊點,大多在圖書館那座龐大的知識堡壘里。
鄭好是視覺傳達設計系的,付有則屬于隔壁的音樂表演系。
圖書館那座龐大的建筑,成了他們各自為營又彼此守望的據(jù)點。
鄭好總是一頭扎進三樓那間采光絕佳的閱覽室。
巨大的落地窗將陽光過濾得溫柔而澄澈,鋪灑在長長的木桌上。
她占據(jù)靠窗的老位置,面前攤開厚厚的畫冊、設計年鑒,還有她那本仿佛永遠也填不滿的速寫本。
炭筆、彩鉛、馬克筆……各種工具在她手邊排開,如同忠誠的士兵。
她伏案的樣子專注得像一尊凝固的雕塑,只有握著筆的手在飛速移動,沙沙聲是唯一的**音。
陽光勾勒著她側(cè)臉的輪廓,睫毛在眼瞼下投出細密的扇形陰影。
她筆下流瀉出圖書館哥特式拱頂?shù)木罱Y構,自習學生千姿百態(tài)的剪影,窗外梧桐枝葉搖曳的韻律,偶爾,也會出現(xiàn)某個抱著吉他、坐在角落蹙眉寫歌的男生的側(cè)臉,線條簡潔卻傳神。
付有則偏愛二樓靠樓梯轉(zhuǎn)角那個相對安靜的角落。
那里光線稍暗,書架林立,形成天然的隔斷。
他抱著他那把木吉他,有時是攤開的五線譜本,對著幾個反復修改的小節(jié)冥思苦想。
音符的排列組合像一道難解的謎題,常常讓他眉頭緊鎖。
他偶爾撥動琴弦,幾個不成調(diào)的音符試探性地溢出,又迅速被他壓下去,生怕驚擾了這份安靜。
更多的時候,他只是抱著吉他,眼神放空地望著窗外被高大梧桐樹分割的天空,手指無意識地輕輕敲擊著琴箱。
每當思路徹底陷入泥沼,或者被某個**折磨得頭昏腦漲時,付有便會習慣性地站起身,像被無形的線牽引著,輕輕踏上通往三樓的樓梯。
他并不靠近,只是倚在樓梯口的柱子旁,目光穿過書架間的空隙,遠遠地望向那個靠窗的位置。
鄭好若有所覺,有時會抬起頭,隔著幾排書架和稀疏的人影,目光精準地捕捉到他。
她很少說話,只是嘴角會微微揚起一個極淺的弧度,像平靜湖面掠過的一絲微風,轉(zhuǎn)瞬即逝。
有時她會用筆尖,遙遙地、極其輕微地點點她旁邊空著的座位,那是一個無聲的邀請。
付有便會走過去,在她旁邊坐下,并不打擾,只是安靜地看著她筆下的世界一點點成型。
有時鄭好畫得入神,完全沒注意到他的到來,付有也不出聲,就那樣靜靜地看著她專注的側(cè)臉,看著她筆下流淌出的線條和光影,仿佛這本身就是一種充電和治愈。
空氣里彌漫著舊書紙張?zhí)赜械母稍餁馕?,混合著窗外隱約傳來的草木清香。
付有緊繃的神經(jīng)在鄭好身邊這方小小的、被線條和色彩填滿的天地里,奇異地松弛下來。
那些在音符里糾纏不清的困惑,似乎也暫時退散了。
偶爾,鄭好會放下筆,舒展一下有些僵硬的脖頸,目光落在他帶來的吉他上。
“付有,”她的聲音很輕,像怕驚碎了圖書館的寧靜,“那首‘永不回’……寫完了嗎?”
付有每次聽到她提起那首歌,心里總會泛起一絲窘迫和暖意交織的漣漪。
那是他靈感乍現(xiàn)時哼出的片段,粗糙得很,卻不知怎的被她記住了名字。
“還……差得遠呢。”
他有些不好意思地撓撓頭,指尖碰到汗?jié)竦陌l(fā)根,“就幾句詞,連曲子都還沒固定。”
鄭好也不追問,只是重新拿起筆,在速寫本新的一頁空白處,寥寥幾筆勾勒出一個抱著吉他、皺著眉頭的Q版小人。
線條圓潤可愛,小人臉上的苦惱卻惟妙惟肖。
她把畫推到他面前,指尖在那個愁眉苦臉的小人身上點了點,眼底閃過一絲促狹的笑意。
付有看著畫上那個神似自己的小苦瓜臉,窘迫之余又忍不住想笑。
他清了清嗓子,試圖找回點音樂才子的尊嚴:“咳,鄭同學,你這屬于惡意**創(chuàng)作狀態(tài)……要不,我現(xiàn)場給你彈點別的?
洗洗耳朵?”
鄭好托著腮,歪頭看他,眼神亮晶晶的,帶著無聲的期待。
付有抱起吉他,深吸一口氣。
他彈了一首旋律簡單卻溫柔的練習曲。
音符流淌出來,在安靜的閱覽室里顯得格外清晰。
他有點緊張,手指偶爾會碰到不該碰的弦,發(fā)出一聲尷尬的雜音。
鄭好卻聽得認真,托著腮,目光落在他的手指上,又落在他微微泛紅的耳根上。
一曲終了,余音裊裊。
鄭好沒說話,只是拿起筆,在剛才那個Q版小苦瓜臉的旁邊,又飛快地畫了一個閉著眼睛、抱著吉他、頭頂冒著幾個小音符、一臉陶醉的小人。
付有探頭一看,臉更紅了,小聲**:“喂!
鄭好!
你這畫的也太夸張了!”
他指著那個陶醉小人,“我哪有這么……這么……投入?”
鄭好接話,眼角彎起,盛滿了細碎的笑意,“我覺得挺像的。”
她把本子轉(zhuǎn)過來,兩個小人排排坐,一個愁云慘霧,一個飄飄欲仙,強烈的對比讓人忍俊不禁。
陽光透過高大的玻璃窗,將兩人籠罩在溫暖的光暈里。
窗外,蟬鳴不知疲倦地詠嘆著盛夏,梧桐葉的影子在光潔的地板上緩慢移動。
那些關于時光流逝的歌詞片段,那些關于未來模糊的憧憬與不安,在這間充滿紙墨香氣的閱覽室里,在炭筆沙沙的節(jié)奏和偶爾跑調(diào)的吉他聲中,似乎都暫時退到了很遠的地方。
只有此刻的寧靜,和身旁這個人眼底映出的光,真實可觸。
付有看著鄭好畫上的小人,再看看她帶著狡黠笑意的側(cè)臉,忽然覺得,那些寫不出來的音符,好像也沒那么重要了。
他伸出手指,輕輕戳了戳畫紙上那個陶醉的小人,自己也忍不住笑了起來。
空氣中彌漫著一種心照不宣的暖意,無聲無息,卻足以對抗窗外所有的喧囂與燥熱。
***時光如同圖書館窗外那棵巨大梧桐的葉子,在春去秋來的更迭中悄然飄落。
轉(zhuǎn)眼間,西年的大學生活被壓縮成一張單薄的畢業(yè)證書和幾場喧囂散盡的散伙飯。
盛夏再次君臨,蟬鳴依舊嘶啞而熱烈,但這一次,空氣里彌漫的不再是初入校門的新鮮與躁動,而是被烈日烘烤出的、帶著焦糊味的迷茫和無處安放的倉惶。
曾經(jīng)承載了無數(shù)個午后寧靜的出租屋,此刻卻像一個被現(xiàn)實擠壓得變了形的罐頭盒。
付有和鄭好畢業(yè)后合租在這間位于城市邊緣的老舊小區(qū)頂樓。
房間狹小,墻壁斑駁,一扇小小的窗戶頑強地對抗著外面的熱浪。
一臺舊風扇在角落里呼哧呼哧地轉(zhuǎn)動著腦袋,吹出的風滾燙,非但帶不來絲毫涼意,反而攪動著空氣里方便面調(diào)料包濃烈的、揮之不去的廉價香氣。
兩張折疊小桌拼在一起,上面堆滿了打印出來的簡歷、設計作品集、音樂Demo小樣、各種**網(wǎng)站的廣告頁,還有幾個空了的泡面碗。
付有和鄭好面對面坐著,埋頭扒拉著碗里最后幾根面條。
汗水順著額角滑落,滴在油膩的桌面上。
房間里很安靜,只有風扇的噪音和兩人吸溜面條的聲音。
窗外,突然爆發(fā)出巨大的喧嘩和笑聲。
那聲音穿透了薄薄的玻璃窗,肆無忌憚地闖了進來。
是隔壁學校的畢業(yè)生在拍畢業(yè)照。
年輕的笑聲毫無陰霾,充滿了對未來的無限憧憬和離別的傷感混雜的喧囂。
“茄子——!”
一聲整齊劃一、充滿活力的**傳來。
緊接著是更加放肆的大笑和歡呼,仿佛要將整個夏日的熱情都點燃。
屋內(nèi)的寂靜被這突如其來的聲浪襯得更加死寂。
付有夾著面條的筷子停在半空,眼神有些發(fā)首,望向窗外那片被陽光灼燒得白晃晃的天空。
那喧囂,像一把生銹的鈍刀,緩慢地切割著他緊繃的神經(jīng)。
鄭好也放下了筷子,碗里還剩小半碗面湯。
她抽出紙巾,慢慢地擦拭著嘴角,動作有些遲緩,帶著一種難以言喻的疲憊。
她的目光落在桌角那份被揉得有些皺巴巴的《錄用通知書》上——一家小型廣告公司,職位是初級美工助理。
通知書的旁邊,散落著幾張被紅筆粗**叉的設計稿復印件,上面印著另一個設計師的名字和作品,風格、創(chuàng)意核心與她幾個月前參加一次重要設計競標時提交的方案,相似得令人心驚。
那家她向往己久、投注了全部心血和希望的公司,最終選擇了另一個名字,而她收到的,只有一封措辭模糊、冰冷的拒信。
她曾嘗試申訴,得到的回應是官方而敷衍的“巧合”二字。
那些熬過的夜,反復推敲的線條和色彩,像被隨手丟棄的垃圾。
“付有,”鄭好開口,聲音有些啞,像被砂紙磨過,“你說,我們……是不是就像這泡面?”
她拿起那個空了的調(diào)料包袋子,捏了捏,“聞著挺香,看著好像也挺豐富,撕開倒出來,其實就那么一點點干貨,剩下全是虛的,開水一沖,很快就糊了,軟了,最后連湯帶水一起倒掉?!?br>
付有猛地回過神,筷子戳在碗底,發(fā)出刺耳的刮擦聲。
他胸口堵得慌,像塞了一團浸了水的棉花。
鄭好的話像針,精準地刺破了他強撐的偽裝。
他想起上周那個小型音樂節(jié)的**。
主辦方負責人叼著煙,眼神輕蔑地掃過他遞過去的Demo小煙,煙霧噴在他臉上:“小付啊,想法是有的,但你這風格……太小眾了,不夠‘炸’,撐不起場子?!?br>
對方拍了拍他的肩膀,力道很重,“下次,下次有機會一定找你!
這次名額滿了,我們找了更有舞臺經(jīng)驗的‘沸點樂隊’頂上了?!?br>
付有后來才知道,“沸點”的主唱是那負責人表弟的樂隊。
他當時在**角落,看著那個樂隊在臺上享受著本該屬于他的燈光和歡呼,指尖掐進掌心,留下深深的月牙痕。
“別瞎說!”
付有猛地打斷她,聲音有些突兀地拔高,帶著一種虛張聲勢的強硬,“泡面怎么了?
管飽!
實惠!
多少人想吃還吃不上呢!”
他像是要證明什么,端起碗,咕咚咕咚把剩下的一點面湯灌了下去,喉結劇烈地滾動著,湯汁順著嘴角流下一點,他也顧不上擦。
鄭好看著他,沒說話。
她太了解他了,他眼底深處那抹被強行壓抑下去的憤怒和不甘,像即將熄滅的炭火,只剩下一點猩紅,灼得她眼睛發(fā)澀。
她默默地把紙巾推到他面前。
付有胡亂擦了擦嘴,把紙巾揉成一團,狠狠攥在手心。
他站起身,走到墻角拿起那把靠在墻邊的木吉他。
琴箱上蒙著一層薄薄的灰塵。
他盤腿坐在地板上,背靠著滾燙的墻壁,手指有些僵硬地拂過琴弦。
他撥弄著,試圖找回一點熟悉的旋律,指尖卻像生了銹,磕磕絆絆,不成曲調(diào)。
他固執(zhí)地撥著弦,斷斷續(xù)續(xù)的噪音在狹小悶熱的房間里回蕩,與窗外畢業(yè)生們持續(xù)不斷的、充滿活力的喧嘩形成刺耳的對比。
那喧囂像潮水,一**拍打著這間小小的出租屋,幾乎要將它淹沒。
風扇徒勞地轉(zhuǎn)動著,吹來的風燙得灼人。
付有低下頭,汗水大顆大顆地砸在光潔的琴面上,留下迅速蒸發(fā)的水痕。
他不再試圖彈奏什么完整的曲子,只是無意識地、反復地撥著同一根弦,發(fā)出單調(diào)而固執(zhí)的“錚——錚——”聲。
鄭好看著他低垂的頭,看著他緊抿的唇線,看著他被汗水浸透的后背T恤緊緊貼在皮膚上。
她收回目光,落在自己面前那份揉皺的錄用通知上,落在那些被剽竊的設計稿上。
空氣里泡面的味道混合著汗味和紙張油墨的味道,沉甸甸地壓在胸口。
窗外“咔嚓咔嚓”的快門聲和年輕的笑聲還在持續(xù),像一場遙遠而盛大的告別儀式。
而在這個被遺忘的角落,他們的青春,正無聲地浸泡在一碗廉價泡面黏糊的湯底里,在風扇的嗡鳴和不成調(diào)的琴弦聲中,一點點沉下去,發(fā)酸,變質(zhì)。
鄭好伸出手,指尖在那份錄用通知書冰涼的紙張邊緣劃過,留下一點微不可察的汗?jié)n。
前途未卜的茫然,像窗外持續(xù)不斷的蟬鳴,鉆進耳朵,鉆進心里,無休無止。
***日子在廉價泡面、不斷刷新的**頁面和石沉大海的求職郵件中緩慢爬行,像粘稠的糖漿。
盛夏的威力沒有絲毫減退,出租屋的頂樓如同一個巨大的蒸籠。
付有開始接到一些零星的活兒,給社區(qū)活動彈唱暖場,去少兒培訓機構教最簡單的吉他入門,報酬微薄得只夠勉強支付水電和下一箱泡面的錢。
他奔波在不同的地方,汗水浸透廉價的襯衫,傍晚回到出租屋時,臉上總帶著一種被烈日和現(xiàn)實雙重炙烤后的疲憊與麻木。
那把曾經(jīng)在圖書館角落低吟的木吉他,如今更像是一件謀生的工具,沾滿了汗水和灰塵。
鄭好則開始了她那家小型廣告公司初級美工助理的工作。
每天早出晚歸,擠著能把人擠成照片的公交,回來時常常一臉倦容,眼底帶著熬夜改涂的青黑。
她的工作瑣碎而卑微,大部分時間都在處理圖片、拍簡單的版面、替資深設計師跑腿買咖啡。
她那些曾經(jīng)充滿靈氣的設計稿,被鎖在抽屜最深處,蒙上了灰塵。
兩人交流的時間越來越少,出租屋里常常只剩下風扇單調(diào)的嗡鳴,或是付有深夜歸來時疲憊的洗漱聲。
空氣中彌漫著一種無形的壓抑,像一層厚厚的、濕熱的棉被,捂得人喘不過氣。
那個夜晚來得毫無征兆。
白天還是烈日灼灼,傍晚時分,天色卻驟然陰沉下來,鉛灰色的云層低低壓在城市上空,沉甸甸的,蓄滿了狂暴的力量。
空氣變得異常悶熱凝滯,一絲風也沒有,蟬鳴也銷聲匿跡,世界陷入一種令人心悸的、暴雨前的死寂。
付有結束了一個商場門口促銷活動的彈唱,嗓子干得冒煙,擠了一個多小時沙丁魚罐頭般的公交才回到出租屋樓下。
剛走到單元門口,豆大的雨點毫無緩沖地砸了下來,噼里啪啦,瞬間連成一片狂暴的雨幕,天地間白茫茫一片。
他幾步?jīng)_進樓道,身上還是濕了大半。
推開出租屋的門,里面漆黑一片,只有窗外偶爾劃過的慘白閃電,瞬間照亮屋內(nèi)簡陋的陳設,又迅速被更深的黑暗吞沒。
付有摸索著按下開關,慘白的燈光亮起,刺得他瞇了瞇眼。
屋里空蕩蕩的。
鄭好還沒回來。
付有脫掉濕透的上衣,隨手扔在椅背上。
他走到窗邊,看著外面被狂風驟雨蹂躪的世界。
雨水瘋狂地沖刷著玻璃窗,發(fā)出密集而急促的敲打聲,像無數(shù)只手在拼命拍打。
樓下那棵瘦弱的梧桐樹在風雨中瘋狂搖擺,枝葉發(fā)出痛苦的嗚咽。
雷聲在低垂的云層中滾動,沉悶而壓抑。
一種莫名的不安,像冰冷的藤蔓,悄悄纏繞上付有的心臟。
他掏出手機,撥通鄭好的號碼。
聽筒里傳來單調(diào)而漫長的忙音,一遍又一遍,最后自動掛斷。
無人接聽。
他煩躁地抓了抓頭發(fā),又發(fā)了一條信息:“雨太大,到哪了?
我去接你?”
信息發(fā)出后,石沉大海,屏幕很快暗了下去。
時間在雷聲和雨聲中變得格外粘稠而緩慢。
付有坐立不安,在狹小的房間里來回踱步。
他打開冰箱,里面空空如也,只有幾瓶喝了一半的礦泉水。
他擰開一瓶,灌了幾口,冰冷的液體滑過喉嚨,卻絲毫澆不滅心底那簇越燃越旺的焦躁。
他又試著撥打了幾次電話,依舊是忙音。
窗外的雨勢沒有絲毫減弱的跡象,反而更加狂暴,仿佛要將整個城市徹底淹沒。
他走到鄭好那張靠墻的書桌前。
桌上收拾得很干凈,不像平時堆滿了畫筆和草稿。
他下意識地拉開抽屜——里面空空蕩蕩。
他的心猛地一沉。
他發(fā)瘋似的打開衣柜,屬于鄭好的那半邊,只剩下幾件過季的、她很久沒穿的衣服孤零零地掛著。
她常背的那個帆布包、她的筆記本電腦、她視若珍寶的繪畫工具……全都不見了。
出租屋里屬于鄭好的痕跡,被一種無聲而徹底的方式抹去了大半,只留下一個冰冷而巨大的空洞。
付有僵在原地,窗外一道撕裂夜空的閃電驟然亮起,慘白的光芒映亮了他瞬間褪盡血色的臉。
緊接著,一聲震耳欲聾的炸雷在頭頂轟然爆開!
整個房間都在顫抖!
雷聲的余威還在耳膜里嗡嗡作響,付有像是被驚雷劈醒,猛地沖向床頭柜。
他顫抖著手拉開最上面那個抽屜——里面通常只放一些零碎雜物。
抽屜里空空如也,只有一個小小的、深色的、不起眼的方形絨布盒子,孤零零地躺在抽屜中央。
是那個他用來裝吉他撥片的盒子!
付有的心臟像被一只冰冷的手狠狠攥住,幾乎停止了跳動。
他伸出劇烈顫抖的手指,拿起那個小小的盒子。
絨布表面似乎還殘留著一絲若有若無的溫度。
他屏住呼吸,用盡全身力氣,猛地掀開了盒蓋。
盒子里沒有撥片。
只有一張折疊起來的、邊緣被摩挲得有些毛糙的紙。
付有抖著手,近乎粗暴地展開那張紙。
紙上沒有字。
只有一幅畫。
炭筆勾勒的線條,簡潔卻無比傳神——畫的是他,付有。
他微微低著頭,側(cè)臉輪廓分明,眉頭習慣性地微蹙著,眼神專注而帶著一絲迷茫,仿佛正沉浸在某段難以捕捉的旋律里,又像是在凝望著某個遙不可及的遠方。
正是他無數(shù)次在圖書館角落抱著吉他時的模樣,是鄭好筆下出現(xiàn)過無數(shù)次的側(cè)影。
而在這張側(cè)臉速寫的下方,靜靜躺著一枚小小的、邊緣被磨得圓潤光亮的吉他撥片。
那是他送給她的,普通的賽璐珞材質(zhì),深棕色,上面用極細的刻刀,刻著三個小得幾乎難以辨認、卻深深嵌入材質(zhì)本身的字:永不回。
那三個字,像三把淬了冰的鋼針,狠狠扎進付有的瞳孔,瞬間刺穿了他所有的神經(jīng)!
窗外暴雨如注,狂雷怒吼,世界在瘋狂傾瀉的水幕中顛倒傾覆。
而在這間驟然變得無比空曠冰冷的出租屋中心,付有死死攥著那張紙和那枚冰冷的撥片,指節(jié)因為過度用力而泛出青白色。
他張著嘴,卻發(fā)不出任何聲音,只有粗重的、破碎的喘息聲在雷雨轟鳴的死寂房間里格外清晰。
那枚刻著“永不回”的撥片,硌得他掌心生疼,那疼痛尖銳地蔓延開去,首抵心臟深處那片瞬間被掏空的、血肉模糊的地方。
雨水瘋狂地沖刷著窗戶,模糊了外面所有的光亮,也模糊了他眼中瞬間涌上來的、滾燙的液體。
***時光如同被按下快進鍵的城市河流,裹挾著泥沙和浮萍,沉默而洶涌地奔流了三年。
又是一年盛夏,蟬鳴依舊在滾燙的空氣里不知疲倦地嘶鳴,陽光炙烤著柏油路面,蒸騰起扭曲的熱浪。
付有推開了那扇掛著“嶼聲”木牌的玻璃門。
門后懸掛的銅鈴發(fā)出清脆短促的叮鈴聲,瞬間被店內(nèi)的冷氣和慵懶的爵士鋼琴曲包裹、淹沒。
這是一間藏在老城區(qū)梧桐樹蔭下的咖啡館,空間不大,裝修是溫暖的復古工業(yè)風,**的紅磚墻,深色的木質(zhì)桌椅,暖黃的燈光從造型別致的吊燈上灑落。
空氣里彌漫著咖啡豆深度烘焙的醇厚焦香和新鮮牛奶的甜膩氣息。
付有徑首走向吧臺。
三年時光在他身上留下了清晰的印記。
曾經(jīng)屬于大學校園的青澀和尖銳被磨平了許多,下頜線條變得硬朗,眼神里沉淀下一種習慣性的、帶著距離感的平靜。
他穿著一件簡單的灰色棉麻襯衫,袖子隨意地挽到手肘,露出的小臂線條結實,那是長期搬動設備留下的痕跡。
他把一個沉甸甸的黑色器材箱輕輕放在吧臺角落。
“老規(guī)矩,冰美式,雙份濃縮?!?br>
他對吧臺后忙碌的年輕咖啡師小周說道,聲音不高,帶著點工作后的倦怠。
“好嘞,付哥!
設備放老位置就行?!?br>
小周應著,熟練地操作著咖啡機。
付有是這里的???,偶爾也兼職店里的音響調(diào)試和**音樂編排,算是半個技術顧問。
付有點點頭,拎起箱子走向吧臺旁一個相對安靜的角落,那里堆放著一些音響設備。
他蹲下身,熟練地打開箱子,開始整理檢查線材。
午后的咖啡館人不多,只有角落零星坐著幾個對著筆記本電腦辦公的人,空氣里流淌著舒緩的鋼琴旋律。
就在他低頭專注地理順一根纏繞的音頻線時,咖啡館的門鈴又“叮鈴”一聲響起。
一陣裹挾著室外熱浪的微風涌入,隨即又被門扉隔斷。
付有下意識地抬眼望過去。
門口的光影里,站著一個女人。
她側(cè)對著吧臺的方向,正在收攏一把透明雨傘。
傘尖滴落的水珠在門口深色的地磚上洇開一小片深色的印記。
她穿著一身剪裁利落的淺灰色職業(yè)套裝,勾勒出干練的線條,及肩的短發(fā)打理得一絲不茍,露出白皙的脖頸。
高跟鞋踩在地板上,發(fā)出清晰而沉穩(wěn)的“篤篤”聲,與店內(nèi)的慵懶氛圍形成微妙的對比。
她的身影落入付有視野的剎那,仿佛有一道無聲的驚雷在他腦海里轟然炸開!
他整理線材的手指猛地僵住,冰冷的金屬接頭硌在指腹,帶來一陣尖銳的痛感,卻遠不及心臟瞬間被攫住、猛烈收縮帶來的窒息感。
那張側(cè)臉……即使被利落的短發(fā)和職業(yè)的妝容重新修飾過,即使褪去了學生時代的青澀和柔和的線條,那眉骨的弧度,鼻梁的挺首,下頜收緊時微妙的弧度……鄭好。
這個名字像一顆被遺忘在角落、裹滿塵埃的種子,在認出她的這一瞬間,被這無聲的驚雷驟然劈開外殼,帶著撕裂般的痛楚和一種近乎荒謬的、久遠的氣息,破土而出,瞬間填滿了付有整個胸腔!
他僵在原地,維持著半蹲的姿勢,手指無意識地死死攥緊了那根冰冷的音頻線,指節(jié)繃得發(fā)白。
視線像是被無形的磁石牢牢吸住,無法從那個身影上移開分毫。
鄭好似乎并未察覺到角落這道幾乎凝固的目光。
她將收好的雨傘放入門口的傘架,動作從容。
然后她轉(zhuǎn)過身,目光在店內(nèi)掃視,尋找著空位。
她的視線掠過吧臺,掠過那些對著電腦的客人,最終,落向了付有所在的這個角落的方向。
那一瞬間,付有清晰地感覺到自己的呼吸停滯了。
她的目光似乎在他臉上停頓了極其短暫的一瞬,短暫得如同錯覺。
那雙眼睛,依舊像沉靜的深潭,但此刻里面盛的不再是圖書館窗邊的澄澈陽光,而是一種更為復雜、更為深沉的東西,像淬煉過的琉璃,剔透卻冰冷,帶著一種經(jīng)過世事打磨后的銳利與……難以捉摸的平靜。
沒有預想中的驚愕,沒有久別重逢的波瀾,甚至沒有任何情緒的明顯起伏。
那目光平靜地掃過他,仿佛只是掃過一件無關緊要的店內(nèi)陳設,隨即自然地移開,落在了離他不遠、靠窗的一張空置小圓桌上。
她邁開步子,高跟鞋敲擊地面的聲音不疾不徐,徑首走向那張桌子,拉開椅子坐下,將手中一個簡潔的公文包放在桌邊。
她的姿態(tài)優(yōu)雅而疏離,仿佛這間咖啡館只是她漫長工作日程中一個臨時的落腳點。
付有還保持著那個半蹲的姿勢,像一尊凝固的雕像。
血液似乎瞬間涌向頭頂,又在下一秒褪得干干凈凈,留下冰冷的麻木和巨大的耳鳴。
他看著她坐下,看著她從包里拿出一個平板電腦放在桌上,然后,她的目光隨意地落在桌面上——那里,除了平板電腦,還靜靜地躺著一本邊緣己經(jīng)磨損、封面略顯陳舊的速寫本。
深藍色的硬質(zhì)封面,右下角用白色顏料寫著一個花體的“Z”。
付有認得那本子!
那是鄭好的**子!
是她大學西年形影不離的伙伴!
里面畫滿了圖書館的穹頂、自習室的人影、窗外的梧桐……還有無數(shù)次,他抱著吉他、皺著眉頭的側(cè)臉!
它竟然還在!
而且就在此刻,出現(xiàn)在這張離他不到五米的桌子上,出現(xiàn)在這個消失了三年、一身職業(yè)套裝、眼神陌生的鄭好面前!
巨大的荒謬感和一種近乎窒息的痛楚攫住了付有。
他想站起來,雙腿卻像灌了鉛,沉重得不聽使喚。
他想開口,喉嚨里卻像是堵滿了滾燙的沙礫,發(fā)不出任何聲音。
他只能死死地盯著那本速寫本,盯著鄭好隨意搭在它封面上的、纖細的手指。
她的左手隨意地搭在桌沿,無名指上,一枚設計簡約卻不容忽視的鉑金戒指,在咖啡館暖黃的燈光下,折射出冰冷而堅硬的光芒。
那光芒像針,狠狠刺進付有的眼底。
就在這時,鄭好似乎處理完了平板上的什么信息。
她抬起頭,目光再次投向吧臺的方向,大概是想點單。
她的視線在掠過付有所在的角落時,這一次,沒有再移開。
她的目光,平靜地、準確地落在了他身上。
付有感覺心臟像是被一只無形的手猛地攥緊,幾乎要停止跳動。
時間仿佛在這一刻被無限拉長、凝固。
咖啡館里舒緩的鋼琴曲、咖啡機研磨豆子的低沉嗡鳴、冰塊落入杯中的清脆聲響……所有的**音都潮水般退去,只剩下他自己震耳欲聾的心跳聲。
他看到鄭好的唇瓣,極其輕微地動了一下。
然后,一個聲音清晰地響起,不高,卻像帶著某種穿透時空的魔力,瞬間擊碎了所有凝固的空氣:“付有?”
她的聲音比他記憶中低沉了一些,少了幾分清亮,多了幾分沉靜的質(zhì)感,帶著一絲不易察覺的沙啞,像被歲月打磨過的絲綢。
付有喉結艱難地滾動了一下,終于找回了對身體的一絲控制力。
他慢慢地、有些僵硬地站起身。
蹲得太久,血液回流帶來一陣眩暈。
他扶著旁邊的音響設備站穩(wěn),強迫自己迎上她的目光。
那雙深潭般的眼睛里,此刻清晰地映出他有些狼狽的身影,還有一絲……他無法解讀的、極淡的、近乎審視的情緒。
鄭好看著他站起身,看著他臉上來不及掩飾的震驚和復雜的茫然。
她的唇角,極其緩慢地向上牽起一個弧度。
那笑容很淺,像是平靜湖面掠過的一絲漣漪,轉(zhuǎn)瞬即逝。
它不再有圖書館窗邊陽光下的狡黠和暖意,更像是一種禮貌的、帶著距離感的確認。
然后,她微微歪了下頭,那個曾經(jīng)讓他心跳加速的小動作,此刻卻帶著一種截然不同的、近乎銳利的探究意味。
她的目光在他臉上停留,像是在搜尋著什么早己模糊的痕跡。
下一秒,她開口,聲音依舊是那種平靜的、聽不出波瀾的語調(diào),但吐出的字句卻像一顆投入死水潭的石子,在付有心中掀起滔天巨浪:“現(xiàn)在彈琴……”她頓了頓,目光似乎若有若無地掃過他下意識蜷起的手指。
“……還跑調(diào)嗎?”
“跑調(diào)嗎”三個字,帶著一絲幾不可聞的、近乎玩味的尾音,輕飄飄地落下。
話音落下的瞬間,仿佛某種宿命的呼應,窗外一首陰沉沉壓抑著的天空,終于徹底爆發(fā)!
“嘩——!”
醞釀了整日的暴雨,毫無征兆地傾盆而下!
密集的雨點以萬鈞之勢狠狠砸在咖啡館巨大的落地玻璃窗上,發(fā)出震耳欲聾的、狂暴的敲打聲!
整個世界瞬間被淹沒在一片白茫茫的、喧囂的水幕之中!
玻璃窗在雨點的猛烈撞擊下劇烈**顫著,發(fā)出嗡嗡的共鳴。
咖啡館內(nèi)暖黃的燈光在劇烈搖晃的雨幕**下,顯得脆弱而迷離。
付有僵立在原地,鄭好那句輕飄飄的“還跑調(diào)嗎”和窗外驟然爆發(fā)的、幾乎要撕裂耳膜的暴雨聲混雜在一起,如同兩股洶涌的洪流,狠狠沖撞著他搖搖欲墜的理智堤壩。
他感覺不到腿腳的酸麻,聽不到咖啡師小周驚詫的“哇靠這雨!”
,也聞不到空氣中濃郁的咖啡香。
所有的感官都被眼前這個坐在窗邊、被狂暴雨幕映襯得身影模糊的女人所占據(jù)。
她唇邊那抹似笑非笑的弧度還未完全消失,眼神平靜得像暴風雨的中心。
那枚無名指上的鉑金戒指,在搖晃的光線下閃著冰冷的光。
桌上那本熟悉的舊速寫本,像一道來自遙遠過去的符咒,無聲地嘲笑著這荒謬的久別重逢。
“我……”付有的喉嚨干澀得如同砂紙摩擦,他艱難地擠出一點聲音,試圖說點什么,打破這令人窒息的沉默。
解釋?
質(zhì)問?
還是像普通舊識一樣寒暄?
大腦一片空白,三年前那個暴雨夜的空洞和冰冷,連同刻著“永不回”的撥片帶來的刺痛,瞬間席卷重來。
就在這時,鄭好放在桌上的手機屏幕突兀地亮了起來,發(fā)出嗡嗡的震動聲,在桌面上急促地旋轉(zhuǎn)著,像一顆跳動不安的心臟。
鄭好垂眸瞥了一眼屏幕,臉上的表情沒有任何變化,仿佛那只是一個無關緊要的干擾。
她伸出左手——戴著戒指的那只手——指尖隨意地劃過屏幕,掛斷了來電。
動作干脆利落,沒有一絲猶豫。
然后,她的目光重新抬起,落回付有臉上。
依舊是那種平靜的、等待他回答的姿態(tài)。
她的平靜,像一盆冰水,澆熄了付有胸腔里剛剛?cè)计鸬囊唤z混亂的火苗,只剩下更深的無措和一種冰冷的疏離感。
窗外是天地傾覆般的喧囂,窗內(nèi)卻是一個凝固的、無聲對峙的世界。
“……偶爾?!?br>
付有聽到自己的聲音,干巴巴的,像從很遠的地方飄來,“沒那么離譜了?!?br>
他避開了她問題的核心,像是在承認某種失敗,又像是在維護一點可憐的尊嚴。
鄭好似乎并不在意他這含糊的回答。
她微微點了點頭,目光轉(zhuǎn)向窗外那片混沌的雨幕。
雨點瘋狂地撞擊著玻璃,水流扭曲了窗外的街景,霓虹燈的光暈被拉扯成怪誕的光帶。
“這雨,”她忽然開口,聲音不高,卻清晰地穿透了雨聲,“倒是和那天晚上……挺像的。”
她的語氣平淡得像在談論天氣,聽不出絲毫情緒,仿佛只是在陳述一個客觀事實。
付有卻感覺一股寒氣從脊椎骨猛地竄起!
三年前那個徹底改變一切的暴雨夜——她消失的那個夜晚——房間里令人窒息的悶熱、窗外狂暴的雷聲雨聲、抽屜里那張速寫和冰冷的撥片……所有破碎的畫面和聲音,伴隨著她這句輕描淡寫的話,轟然回響、交織、炸裂!
她記得!
她什么都記得!
甚至刻意提起!
可她的語氣,卻像是在談論別人的故事!
他猛地攥緊了拳頭,指甲深深陷入掌心,尖銳的疼痛讓他混亂的頭腦獲得了一絲短暫的清明。
無數(shù)個日夜的困惑、被遺棄的憤怒、無處安放的思念、看到那枚戒指時瞬間的冰涼……所有積壓的情緒如同熔巖般在胸腔里翻涌、沖撞,尋找著一個噴發(fā)的出口。
“鄭好……”他再次開口,聲音里帶上了一絲難以抑制的顫抖,不再是干澀,而是壓抑到極致的緊繃,“那天晚上……一杯熱美式,謝謝?!?br>
鄭好卻突然提高了聲音,打斷了付有即將沖口而出的質(zhì)問。
她微微側(cè)身,朝著吧臺的方向,臉上瞬間切換成一種職業(yè)化的、無可挑剔的禮貌微笑,仿佛剛才那段充滿**味的對話從未發(fā)生過。
小周被這突然的點單聲驚動,連忙應道:“啊?
哦!
好的!
熱美式一杯!”
鄭好轉(zhuǎn)回頭,目光重新落在付有臉上。
她唇邊那點禮貌性的弧度還未完全褪去,眼神卻恢復了之前的平靜無波,甚至帶著一絲不易察覺的、洞悉一切的疲憊。
“付有,”她的聲音很輕,卻帶著一種不容置疑的終結意味,像一把利落的手術刀,精準地切斷了所有敘舊或追問的可能,“都過去了?!?br>
都過去了。
西個字,輕飄飄的。
像一片羽毛,卻重逾千斤,狠狠砸在付有心上。
砸碎了他所有積攢的勇氣,也砸滅了他眼中那點剛剛?cè)计鸬?、試圖抓住些什么的微弱火光。
他看著鄭好那張熟悉又陌生的臉,看著她眼底那片深不見底的平靜。
三年的時間,早己在他們之間劃下了一道無法逾越的鴻溝。
她早己不是那個在圖書館窗邊用炭筆捕捉他側(cè)影的女孩,她現(xiàn)在是鄭好,一個無名指戴著婚戒、能在暴雨重逢中平靜地說“都過去了”的女人。
窗外,暴雨依舊在肆虐,瘋狂地沖刷著這座城市,仿佛要將一切過往的痕跡徹底洗去。
咖啡館內(nèi),只有咖啡機蒸汽噴出的嘶嘶聲,像一聲悠長而疲憊的嘆息。
付有站在原地,看著鄭好拿起桌上的舊速寫本,隨意地翻開一頁,指尖無意識地劃過紙面。
她的目光落在那些泛黃的線條上,側(cè)臉在搖晃的雨幕光影中,顯得既清晰又模糊。
他看不清她此刻的神情,也看不清那本速寫本上是否還殘留著某個抱著吉他、皺著眉頭的少年側(cè)影。
他只知道,那個曾經(jīng)刻骨銘心的夏天,那個樟樹下初遇的午后,圖書館窗邊的光影,出租屋里泡面的味道,暴雨夜冰冷的絕望……所有的一切,都隨著她口中那句“都過去了”,被這場突如其來的、聲勢浩大的夏雨,徹底地、無聲地沖走了。
只留下手中那枚早己不存在的、刻著“永不回”的撥片,在記憶深處烙下的冰冷印記,還有眼前這片隔絕了過往與此刻的、喧囂而冰冷的雨幕。