中考后的七月，熱風(fēng)裹著蟬鳴撞在玻璃上，燙得老小區(qū)的輪廓都有些發(fā)虛。

餐廳里的吊扇有氣無力地轉(zhuǎn)著，把菜香和墻角冰柜泄出的冷氣攪成一團(tuán)黏糊的風(fēng)。

楊凝坐在靠窗的位置，玻璃杯壁凝著層細(xì)密的水珠，順著杯身滑下去，在桌布上洇出小小的濕痕。

腳邊的金毛熱得首吐舌頭，粉舌頭一伸一縮，涎水順著嘴角往下滴，呼哧呼哧的喘息里全是化不開的暑氣。

對(duì)面的男人剛放下菜單，指節(jié)在桌面上敲了敲，張了張嘴想說什么，最終只化作一聲幾不可聞的輕咳。

空調(diào)風(fēng)掃過楊凝額前的碎發(fā)，他盯著桌布上的紋路，聽著鄰桌碗碟與筷子碰撞的脆響，還有遠(yuǎn)處冰柜制冷的嗡鳴。

兩人的沉默靜得能數(shù)清彼此呼吸的間隙，像這漫長(zhǎng)暑假里，一段被拉得格外長(zhǎng)的沉默。

男人終于開口，聲音有點(diǎn)澀：“楊凝啊，我始終想不明白，你在齊市不是挺好的嗎？

何必來我這兒上學(xué)，這……打擾我，對(duì)吧？”

楊凝接過話，語氣平淡得像在說別人的事，仿佛早把這場(chǎng)見面的劇本在心里過了無數(shù)遍。

“其實(shí)，**她也不希望我見你?！?br>
“我媽。”

楊凝垂眸，指尖無意識(shí)地劃著桌沿，“她自己都不管我，倒管著不讓你見我。

她這個(gè)人，是挺奇怪的。”

“呃……是你兩個(gè)媽媽，都不想我來見你?！?br>
“正常，畢竟都是你惹出來的事。”

“你知道，當(dāng)年你后媽她……行了！”

楊凝抬眼打斷，聲音依舊平穩(wěn)，卻帶著壓不住的棱角，“爸，你又想說她跟你在一起時(shí)你還沒離婚，好像全是她的錯(cuò)。

能不能有點(diǎn)責(zé)任心？”

滿肚子的怨氣裹在平靜的語氣里，反倒更顯沉郁。

“不好意思，這里有人嗎？”

這時(shí)，一個(gè)同齡的男孩走進(jìn)來，額角還掛著汗珠，“我家就在旁邊那棟樓，提前打電話訂了餐，只是現(xiàn)在好累，想坐一下，打包好就走?！?br>
男人立刻換上笑臉：“沒事孩子，坐會(huì)兒吧，不介意的話一起吃點(diǎn)？”

“不了不了，謝謝叔叔?！?br>
男孩有點(diǎn)害羞，手不自覺地攥了攥書包帶。

“孩子多大了？”

男人追問。

“十六?！?br>
“楊凝，”男人轉(zhuǎn)頭看他，“跟你同歲啊，也剛中考完？”

“嗯?！?br>
男孩點(diǎn)頭。

“考去哪個(gè)學(xué)校了？”

“二中?！?br>
“二中不錯(cuò)的，每年也出不少名校生呢！”

“我成績(jī)一般，估計(jì)懸。”

男孩撓了撓頭。

“爸！”

楊凝又一次打斷，目光掃過男孩汗?jié)竦腡恤，“人看這樣子是在外頭走了半天進(jìn)來的，先讓人家歇會(huì)兒吧，別問東問西的?！?br>
“這狗狗好乖啊。”

男孩適時(shí)轉(zhuǎn)了話題，眼睛落在金毛身上，“能摸摸它嗎？”

“當(dāng)然可以?！?br>
楊凝的語氣軟下來，帶著點(diǎn)自己都沒察覺的溫和，“它很溫順，說不定會(huì)喜歡你呢?！?br>
像是掐著點(diǎn)似的，男孩的打包餐好了。

這場(chǎng)短暫又尷尬的插曲總算落幕。

楊凝看了眼男孩的背影，心里莫名浮起一絲親切感——看著像個(gè)老實(shí)人。

晚餐后，父子倆簡(jiǎn)單又無奈地聊了幾句便分開了。

楊凝獨(dú)自走在街上，這座城市于他是全然的陌生。

可他不想太早回那個(gè)所謂的“新家”，只能一人一狗，拖著行李箱在大街上漫無目的地晃。

走過一個(gè)又一個(gè)廣場(chǎng)、街道，街邊彩燈明明滅滅，廣場(chǎng)上秧歌隊(duì)的鑼鼓聲沸反盈天，他卻像被一層無形的罩子裹著，熱鬧全被擋在外面，心里臉上都沒什么波瀾，提不起半分興致。

終于走累了，他在街邊攔了輛出租車，掏出媽媽寫給他的紙條——上面是新家的地址。

車窗外的風(fēng)景往后退，他靠在椅背上，一身疲憊混著說不清的失落，往那個(gè)尚未熟悉的落腳點(diǎn)駛?cè)ァ?br>
新家和父親住的小區(qū)差不離，都是老樓，墻皮斑駁。

好處是離學(xué)校近，騎自行車幾分鐘就到；壞處是離市中心太遠(yuǎn)。

沒辦法，誰讓學(xué)校偏偏建在這種地方。

****突兀地響起來，是媽媽。

“見到**了？”

“嗯，吃完飯就分開了?！?br>
楊凝心想這還用問，“各回各家，互不打擾。”

“聽你這語氣，是失望了？”

電話那頭的聲音帶著點(diǎn)不易察覺的嘲諷，“**對(duì)你能有什么感情？”

“是沒什么感情?！?br>
楊凝扯了扯嘴角，“這點(diǎn)你倆倒是挺像——爸爸一輩子不愛你，你埋怨爸爸一輩子。

不過我也算幸運(yùn)，別人家父母吵架離婚，還把孩子夾中間選邊站，我不用選，因?yàn)槟銈兊墓餐c(diǎn)就是誰都不愛我。”

“找阿姨的事，讓**幫你打聽吧?！?br>
“我跟他說好了，以后不找他，就算在一個(gè)城市也不麻煩他。

我自己找就行，你負(fù)責(zé)打錢就好?！?br>
電話那頭的語氣收斂了些鋒芒，甚至帶了點(diǎn)微不**的澀：“錢的事不用你操心，要什么、缺什么就說。

生活費(fèi)給你漲，額外要用的另算。

不管怎么說，我生了你……的確是沒怎么關(guān)心過你?！?br>
電話那頭像是愧疚一般。

“媽，”楊凝忽然開口，聲音很輕，“我很幸運(yùn)，有個(gè)當(dāng)女強(qiáng)人的媽媽。

但我真的想問一句，你到底愛不愛我？”

“明天給你打錢。”

嘟、嘟、嘟——電話被掛斷了。

這個(gè)問題像根刺，在楊凝心里扎了十六年。

母親那句“明天給你打錢”，明明沒正面回答，可他分明聽出那聲音里極輕的一顫。

只是楊凝不明白，母親是太要面子，所以連句“愛你”都不肯說嗎？

還是真的不愛自己。

楊凝從小是阿姨把他帶大的。

十六年里，見父親的次數(shù)屈指可數(shù)；母親回家稍勤些，卻也總是不聞不問，甚至懶得多看他一眼。

這次從齊市搬到父親的城市，他是抱著一絲期待的，想看看能不能從這里得到點(diǎn)溫暖。

可現(xiàn)實(shí)是，父親對(duì)他的熱絡(luò)，甚至比不上那個(gè)等打包餐的陌生男孩。

他忽然想起齊市照顧他的阿姨說過的話：“去找**？

這是你這聰明孩子做過最不聰明的決定?！?br>
楊凝自嘲地笑了笑。

不是早做好心理準(zhǔn)備了嗎？

在齊市不也一首是一個(gè)人？

待久了，換個(gè)地方新鮮新鮮，也沒什么不好。

第二天，楊凝照舊早起，換上運(yùn)動(dòng)裝晨跑，讀了幾首古詩詞，練了會(huì)兒英語對(duì)話。

早上的時(shí)間過得飛快，轉(zhuǎn)眼又不知道該干什么了。

中考后的假期漫長(zhǎng)得像沒有盡頭，擱誰都得覺得無聊。

楊凝琢磨著，自己一個(gè)父母都不在身邊的未成年人，報(bào)旅行團(tuán)不切實(shí)際，沒個(gè)大人在旁確實(shí)不方便。

思來想去，還是該再出門走走，至少先把這座城市摸熟些。

安頓好金毛“金羽”，他站在路邊等了好一會(huì)兒才打上出租車。

其實(shí)也不知道該往哪兒去，唯一有點(diǎn)印象的，就是父親住的小區(qū)。

既然來這兒的第一個(gè)落腳點(diǎn)是那附近，不如就從那里再重新逛起。