第1章
今日續(xù)命一天
“陳先生，我們己經(jīng)盡力了。”
腫瘤科主任放下CT片，聲音里帶著職業(yè)性的沉重。
他的白大褂一塵不染，就像他此刻的表情——專業(yè)，冷靜，無(wú)可指摘。
“靶向藥耐藥，放療病灶復(fù)發(fā)，手術(shù)風(fēng)險(xiǎn)太大……”醫(yī)生推了推眼鏡，“我建議您轉(zhuǎn)入安寧病房，我們會(huì)盡量減輕您的痛苦?！?br>
陳旭坐在診室的椅子上，手里攥著一張皺巴巴的紙——那是上個(gè)月的**通知書，家屬簽字欄空著。
他沒有家屬。
父母早逝，獨(dú)生子，沒結(jié)婚，朋友……畢業(yè)后各奔東西，聯(lián)系的越來(lái)越少。
“我還有多久？”
他問，聲音比自己想象的平靜。
醫(yī)生沉默了兩秒：“如果出現(xiàn)急性腦水腫，可能……就這幾天。
順利的話，一到兩周?！?br>
陳旭點(diǎn)點(diǎn)頭，站起身時(shí)腿有些發(fā)軟。
他扶了一下桌角，穩(wěn)住身體。
“謝謝醫(yī)生?！?br>
他頓了頓，“那個(gè)，安寧病房……能點(diǎn)外賣嗎？”
醫(yī)生愣住了。
“我是說(shuō)，”陳旭認(rèn)真地問，“最后幾天了，要是突然想吃小龍蝦，能送進(jìn)來(lái)嗎？”
“……理論上不建議，但特殊情況可以通融?！?br>
“好的，謝謝?！?br>
陳旭走出診室時(shí)，聽見背后兩個(gè)實(shí)習(xí)醫(yī)生在小聲議論：“這就是傳說(shuō)中的‘死到臨頭還要吃’嗎？”
“可能是最后的心愿吧……”陳旭沒回頭。
他想說(shuō)，不是最后的心愿，是最后的倔強(qiáng)——死也要做個(gè)飽死鬼。
---倒計(jì)時(shí)72小時(shí)。
陳旭躺在租來(lái)的公寓床上，盯著天花板上的裂縫。
那條裂縫他盯了三年，從入住第一天就想跟房東說(shuō)，一首拖到現(xiàn)在。
算了，反正也住不了幾天了。
止痛藥的效力正在消退，頭疼像有根錐子在顱骨里跳廣場(chǎng)舞，還是《最炫民族風(fēng)》的節(jié)奏。
他試過了。
真的試過了。
化療六次，放療三十次，靶向藥吃了整整一年，把工作五年的積蓄花得一干二凈。
最后那次手術(shù)，切掉了左腦一片額葉，醫(yī)生安慰他說(shuō)：“不影響智力，頂多以后想問題的時(shí)候，那邊稍微空一點(diǎn)?！?br>
空一點(diǎn)。
陳旭當(dāng)時(shí)還想，那我得多吃點(diǎn)核桃補(bǔ)補(bǔ)腦。
然后復(fù)發(fā)，轉(zhuǎn)移，醫(yī)生搖頭。
手機(jī)震動(dòng)，是房東的微信：“小陳啊，下季度房租該交了，你方便的時(shí)候轉(zhuǎn)一下哈?！?br>
陳旭看著那條消息，笑了。
笑著笑著，眼淚就出來(lái)了。
他今年二十八歲。
大學(xué)時(shí)拿過獎(jiǎng)學(xué)金，畢業(yè)后進(jìn)了不錯(cuò)的公司，升職加薪，計(jì)劃三十歲前買房，三十五歲結(jié)婚。
現(xiàn)在，計(jì)劃清單上只剩最后一項(xiàng)：死得體面點(diǎn)，最好別疼。
---倒計(jì)時(shí)48小時(shí)。
處理身后事的過程比他想象的滑稽。
***密碼寫在便簽上，貼在冰箱門——然后發(fā)現(xiàn)自己忘了微信支付密碼，只好又寫一張：“微信密碼是前女友生日（你知道是誰(shuí)）?！?br>
他知道沒人會(huì)看。
這些紙條最終會(huì)被保潔阿姨當(dāng)成垃圾扔掉。
衣柜里的衣服整理好，能捐的捐。
結(jié)果發(fā)現(xiàn)最貴的那件西裝是前年**一打折買的，原價(jià)三千八，折后三百八，標(biāo)簽都沒拆。
書架上的書打包，準(zhǔn)備送給小區(qū)閱覽室。
翻出一本《如何活到100歲》，扉頁(yè)上自己寫的：“30歲前讀完?！?br>
他現(xiàn)在28歲，書才看到第三章。
他笑了，笑著笑著咳嗽起來(lái)，咳出一口帶血的唾沫。
擦干凈嘴角，他繼續(xù)翻。
相冊(cè)在最底層。
大學(xué)時(shí)的。
照片里，他穿著學(xué)士服，笑得像個(gè)中了彩票的傻子。
旁邊站著林嬌嬌，她歪著頭，比著俗氣的剪刀手，陽(yáng)光落在她酒窩上。
那是大西畢業(yè)典禮，她問他：“陳旭，你以后想去哪個(gè)城市？”
他說(shuō)：“上海吧，機(jī)會(huì)多。”
她說(shuō)：“我也想去上海。”
然后他們都沒去上?！チ吮本?，他留在了大學(xué)所在的城市。
后來(lái)聯(lián)系越來(lái)越少，從每周聊天，到節(jié)日問候，到朋友圈點(diǎn)贊，到最后連點(diǎn)贊都省了。
陳旭合上相冊(cè)，頭疼突然加劇。
他踉蹌著走到衛(wèi)生間，對(duì)著馬桶吐出一灘渾濁的液體——里面有血絲，還有早上吃的白粥。
鏡子里的男人瘦得脫相，眼窩深陷，頭發(fā)因?yàn)榛煹袅艘淮蟀?，剩下的稀疏貼在頭皮上，像被*禿了的蒲公英。
真丑。
林嬌嬌要是看到現(xiàn)在的他，估計(jì)會(huì)問：“叔叔您找誰(shuí)？”
---倒計(jì)時(shí)12小時(shí)。
安寧病房的護(hù)士很溫柔，給他換了干凈的床單，調(diào)整了止痛泵的劑量。
“陳先生，有什么需要就按鈴。”
護(hù)士輕聲說(shuō)，“我們會(huì)讓您舒服一些的?！?br>
舒服一些。
陳旭想說(shuō)，你現(xiàn)在給我來(lái)份麻辣燙，多加辣多加醋，我就舒服了。
但他沒說(shuō)。
他只是點(diǎn)點(diǎn)頭，閉上眼睛。
疼痛像潮水，一陣一陣。
有時(shí)輕些，像有人用指甲撓他的頭骨。
有時(shí)重些，像有人拿著電鉆在他腦子里搞裝修。
監(jiān)測(cè)儀發(fā)出規(guī)律的滴答聲，像生命的倒計(jì)時(shí)。
陳旭突然想，如果這時(shí)候有個(gè)系統(tǒng)多好。
像小說(shuō)里寫的那樣，叮一聲，綁定成功，做任務(wù)就能**。
他笑了。
真是病糊涂了，開始做白日夢(mèng)了。
---倒計(jì)時(shí)：3小時(shí)17分42秒。
疼痛達(dá)到頂峰。
陳旭感覺自己被撕成兩半，一半在忍受劇痛，一半在冷眼旁觀。
監(jiān)測(cè)儀突然發(fā)出刺耳的警報(bào)聲，護(hù)士沖進(jìn)來(lái)，醫(yī)生緊隨其后。
“血壓80/50！”
“心率140！”
“準(zhǔn)備腎上腺素！”
陳旭想說(shuō)話，但發(fā)不出聲音。
視野開始變暗，像老電視沒了信號(hào)。
要死了嗎？
也好。
終于不用疼了。
就是有點(diǎn)遺憾。
沒吃過米其林三星，沒去過南極，沒對(duì)林嬌嬌說(shuō)過……黑暗徹底吞沒了他。
---一片純白。
陳旭睜開“眼”——如果這還能算是“眼”的話。
他感覺自己像一團(tuán)意識(shí)，飄在沒有上下左右的空間里。
“檢測(cè)到高適配性瀕危生命體：陳旭?！?br>
一個(gè)冰冷的聲音響起，沒有任何感**彩，像Siri念悼詞。
“剩余生命時(shí)長(zhǎng)：3小時(shí)17分39秒?！?br>
“是否綁定‘生命續(xù)費(fèi)系統(tǒng)’？”
陳旭的第一反應(yīng)是：我果然病糊涂了，幻覺都這么有創(chuàng)意。
第二反應(yīng)是：這系統(tǒng)名字真土，像街邊“手機(jī)貼膜續(xù)費(fèi)五元”的招牌。
“本系統(tǒng)提供每日任務(wù)，完成任務(wù)可獲得生命值獎(jiǎng)勵(lì)，延長(zhǎng)生存時(shí)間?！?br>
“新手任務(wù)完成后，可獲得首筆生命值獎(jiǎng)勵(lì)?！?br>
“是否綁定？”
“不綁?！?br>
陳旭在意識(shí)里說(shuō)，“我都快死了，你讓我做任務(wù)？
我做你——拒絕無(wú)效。”
那聲音打斷他，“檢測(cè)到宿主有強(qiáng)烈未完成心愿：向林嬌嬌表白?！?br>
“以此為條件綁定協(xié)議：完成新手任務(wù)，即可獲得生命值獎(jiǎng)勵(lì)。”
“若任務(wù)失敗，系統(tǒng)將自動(dòng)解綁，您將回歸原有生命軌跡。”
“換言之：不綁定，3小時(shí)后死。
綁定但任務(wù)失敗，3小時(shí)后死。
綁定且任務(wù)成功，可**。”
“請(qǐng)選擇。”
陳旭沉默了。
他想說(shuō)這根本不叫選擇，這叫脅迫。
但他想起林嬌嬌的酒窩，想起畢業(yè)那天沒說(shuō)出口的話。
萬(wàn)一呢？
萬(wàn)一這鬼東西是真的呢？
哪怕多活一天，他也想打個(gè)電話，聽聽她的聲音。
“我綁。”
他說(shuō)。
“綁定成功?！?br>
“發(fā)布新手任務(wù)——任務(wù)內(nèi)容：向林嬌嬌表白?！?br>
“任務(wù)要求：明確表達(dá)‘喜歡’的情感?！?br>
“任務(wù)形式：不限（當(dāng)面、電話、短信、微信等均可）?！?br>
“任務(wù)獎(jiǎng)勵(lì)：根據(jù)完成度，獎(jiǎng)勵(lì)12-36小時(shí)生命值?！?br>
“失敗懲罰：系統(tǒng)解綁，生命歸零?！?br>
“時(shí)限：12小時(shí)內(nèi)?！?br>
純白空間開始消散，陳旭感覺自己被猛地拉回身體。
監(jiān)測(cè)儀的警報(bào)聲還在響，護(hù)士正在準(zhǔn)備腎上腺素，醫(yī)生喊著“準(zhǔn)備電擊”。
陳旭突然睜開眼睛，一把拔掉了手上的輸液針。
“陳先生！
您不能——我要出院。”
陳旭坐起來(lái)，聲音嘶啞但堅(jiān)定。
“您現(xiàn)在的情況非常危險(xiǎn)——我說(shuō)，我要出院?！?br>
陳旭盯著醫(yī)生，“簽免責(zé)協(xié)議是吧？
我簽。
給我辦出院，現(xiàn)在?！?br>
醫(yī)生和護(hù)士面面相覷。
陳旭補(bǔ)充了一句：“放心，我不是要去做什么傻事。
我就是……突然想吃小龍蝦。”
這個(gè)理由顯然比“我要去**”更讓人信服。
---半小時(shí)后，陳旭穿著自己的衣服，搖搖晃晃走出了醫(yī)院大門。
口袋里，手機(jī)顯示著兩個(gè)時(shí)間：一個(gè)是正常時(shí)鐘：下午3點(diǎn)42分。
另一個(gè)是半透明的懸浮窗：剩余生命：2小時(shí)58分11秒。
他必須爭(zhēng)分奪秒。
陳旭沖到路邊攔出租車。
一輛出租車停下，司機(jī)搖下車窗：“去哪兒？”
“去北京?！?br>
陳旭拉開車門就要上車。
司機(jī)愣住了，指了指車窗外的東方明珠電視塔：“哈？
小伙子，你看清楚，這兒是上海?！?br>
陳旭僵在原地。
兩秒后，他關(guān)上車門，面無(wú)表情：“對(duì)不起，師傅，我病糊涂了?！?br>
他重新攔了一輛車：“去浦東機(jī)場(chǎng)?！?br>
司機(jī)透過后視鏡看他蒼白的臉：“小伙子，你沒事吧？
臉色這么差……沒事，”陳旭說(shuō)，“就是急著去北京……找人。”
“女朋友？”
“……算是吧?！?br>
“吵架了？”
“比吵架嚴(yán)重一點(diǎn)?！?br>
陳旭看著窗外飛逝的街景，“我快死了，想在死前跟她說(shuō)句話?！?br>
司機(jī)從后視鏡看了他一眼，沉默了。
然后默默踩深了油門。
---機(jī)場(chǎng)，售票柜臺(tái)。
“最近一班飛北京的航班？”
陳旭問。
“晚上7點(diǎn)20分，經(jīng)濟(jì)艙全價(jià)2850元。”
售票員說(shuō)。
陳旭看了眼手機(jī)余額：3217.42元。
買完機(jī)票，還剩367.42元。
夠吃頓好的——如果他還能活到明天的話。
“一張?！?br>
他把***推過去。
飛機(jī)起飛時(shí)，陳旭靠在舷窗邊，看著上海的地面越來(lái)越小。
荒唐。
太荒唐了。
一個(gè)只剩不到三小時(shí)可活的人，花光最后的積蓄買全價(jià)機(jī)票，飛去千里之外，只為對(duì)一個(gè)多年未見的女人說(shuō)一句“我喜歡你”。
但他沒得選。
系統(tǒng)界面懸浮在視線右上角，那個(gè)倒計(jì)時(shí)像懸在頭頂?shù)腻幍叮菏Ｓ嗌?小時(shí)37分19秒。
如果他不能在下午5點(diǎn)19分前完成任務(wù)——無(wú)論是當(dāng)面、電話還是短信——系統(tǒng)就會(huì)解綁，他就會(huì)死。
死在這架飛機(jī)上？
那也太戲劇性了。
陳旭打開微信，找到林嬌嬌的對(duì)話框。
上一次聊天停在兩年前春節(jié)，她群發(fā)的拜年消息，他回了個(gè)“新年快樂”。
他點(diǎn)開輸入框，手指懸在鍵盤上。
說(shuō)什么？
“嬌嬌，我喜歡你?！?br>
就這一句。
發(fā)送。
然后迅速關(guān)機(jī)，像扔燙手山芋一樣把手機(jī)塞進(jìn)背包。
剩余生命：42分17秒。
系統(tǒng)界面閃爍了一下。
“檢測(cè)到任務(wù)提交……評(píng)估中……任務(wù)形式：文字信息。
情感表達(dá)：極其簡(jiǎn)略?！?br>
“完成度評(píng)估：40%?！?br>
“獎(jiǎng)勵(lì)計(jì)算中……”陳旭屏住呼吸。
“新手任務(wù)完成。”
“獎(jiǎng)勵(lì)發(fā)放：生命值+14.4小時(shí)（完成度40%，基礎(chǔ)獎(jiǎng)勵(lì)36小時(shí)，折后14.4小時(shí)）。”
“當(dāng)前剩余生命：18小時(shí)02分17秒。”
數(shù)字跳動(dòng)。
從不到一小時(shí)，變成了不到一天。
陳旭盯著那個(gè)數(shù)字，心臟狂跳，但同時(shí)又有點(diǎn)失望——才14.4小時(shí)？
這系統(tǒng)也太摳門了。
“先生，您沒事吧？”
鄰座的大媽關(guān)心地問，“您臉色一會(huì)兒白一會(huì)兒紅的……沒事，”陳旭說(shuō)，聲音在顫抖，“我就是……突然覺得，我可能還能活半天。”
大媽用看***的眼神看了他一眼，默默挪遠(yuǎn)了點(diǎn)。
飛機(jī)降落北京首都機(jī)場(chǎng)時(shí)，晚上9點(diǎn)半。
陳旭打開手機(jī)，微信沒有新消息。
林嬌嬌沒回復(fù)。
也好。
他本來(lái)也沒指望她回復(fù)——就西個(gè)字，連個(gè)解釋都沒有，換誰(shuí)都會(huì)覺得莫名其妙。
他現(xiàn)在要做的事是：找個(gè)便宜旅館住下，然后想想接下來(lái)怎么活過這18小時(shí)。
系統(tǒng)界面彈出新提示：“每日任務(wù)將于明早6:00發(fā)布。”
“請(qǐng)保持良好狀態(tài)，積極完成任務(wù)?！?br>
陳旭苦笑。
還積極完成任務(wù)？
他現(xiàn)在累得只想找個(gè)地方躺平。
他找了個(gè)機(jī)場(chǎng)附近最便宜的招待所——一晚上80塊，房間小得只能放下一張床，窗戶對(duì)著另一棟樓的墻。
躺在硬邦邦的床上，陳旭看著天花板上發(fā)霉的水漬，突然意識(shí)到一個(gè)問題：他現(xiàn)在信系統(tǒng)是真的了。
那他剛才發(fā)的那西個(gè)字的短信……怎么辦？
“算了，”他對(duì)自己說(shuō)，“反正也活不了幾天了，丟人就丟人吧?！?br>
他翻身想睡，但頭疼又開始隱隱作祟。
這次不是劇痛，是種持續(xù)的鈍痛，像有人用橡皮錘在敲他的太陽(yáng)穴。
手機(jī)震動(dòng)了一下。
陳旭拿起來(lái)看，是林嬌嬌回復(fù)了。
凌晨1點(diǎn)23分：“？”
就一個(gè)問號(hào)。
陳旭盯著那個(gè)問號(hào)，看了足足一分鐘。
然后他笑了。
笑得眼淚都出來(lái)了。
是啊，一個(gè)問號(hào)。
還能回復(fù)什么呢？
他放下手機(jī)，閉上眼睛。
系統(tǒng)界面還在視線邊緣懸?。菏Ｓ嗌?5小時(shí)38分27秒。
---第二天早上6點(diǎn)，手機(jī)震動(dòng)。
陳旭睜開眼，第一反應(yīng)是看系統(tǒng)界面。
剩余生命：13小時(shí)02分11秒。
倒計(jì)時(shí)在跳，像心跳一樣規(guī)律。
第二反應(yīng)是看微信。
林嬌嬌又發(fā)了一條，時(shí)間是早上5點(diǎn)50分：“陳旭，你被盜號(hào)了？”
陳旭看著那條消息，苦笑。
系統(tǒng)界面彈出新消息：“晨間任務(wù)發(fā)布：吃一頓營(yíng)養(yǎng)早餐?！?br>
“任務(wù)獎(jiǎng)勵(lì)：生命值+0.3天（7.2小時(shí)）?！?br>
“失敗懲罰：無(wú)?！?br>
“時(shí)限：2小時(shí)內(nèi)?！?br>
陳旭嘆了口氣，先回復(fù)林嬌嬌：“沒被盜號(hào)?！?br>
“昨天跟朋友玩大冒險(xiǎn)輸了[捂臉]他們讓我給通訊錄第一個(gè)異性發(fā)那種消息……真的太抱歉了，你別往心里去?！?br>
發(fā)送。
然后他起床洗漱。
招待所不提供早餐，他出門找了半天，找到一家便利店。
買了個(gè)飯團(tuán)，一瓶牛奶。
坐在便利店窗邊吃完，系統(tǒng)提示：“任務(wù)完成。
獎(jiǎng)勵(lì)發(fā)放：生命值+7.2小時(shí)。”
“當(dāng)前剩余生命：20小時(shí)14分11秒。”
陳旭看著飯團(tuán)的包裝紙，又看看系統(tǒng)界面。
活了。
又多了7.2小時(shí)。
雖然還是不到一天。
但至少……今天不用死了。
手機(jī)震動(dòng)，林嬌嬌回復(fù)了：“大冒險(xiǎn)？
[流汗]陳旭，你都多大了還玩這種游戲？”
“不過算了，你沒事就好?！?br>
陳旭盯著屏幕，手指懸在鍵盤上。
他想說(shuō)“我來(lái)北京了”，想說(shuō)“其實(shí)我是認(rèn)真的”，想說(shuō)“我快死了”。
但他什么都沒說(shuō)。
只是回復(fù)：“嗯，我沒事?！?br>
“不好意思打擾你了?！?br>
發(fā)送。
他等了十分鐘。
林嬌嬌沒再回復(fù)。
陳旭看著聊天界面，突然覺得自己像個(gè)小丑。
為了**，把大學(xué)時(shí)那點(diǎn)小心思用最潦草的方式捅破，然后再狼狽地圓謊。
系統(tǒng)界面彈出新提示：“隨機(jī)任務(wù)觸發(fā)：去附近的公園散步半小時(shí)?！?br>
“任務(wù)獎(jiǎng)勵(lì)：生命值+0.2天（4.8小時(shí)）?！?br>
“時(shí)限：3小時(shí)?！?br>
陳旭看了眼時(shí)間，上午8點(diǎn)。
他還有20小時(shí)可活。
還能做幾個(gè)任務(wù)？
他不知道。
但他知道一件事：如果他想繼續(xù)活下去，就得去做這些莫名其妙的任務(wù)。
哪怕只是為了多活幾個(gè)小時(shí)。
他站起身，走出便利店。
北京的秋天很涼，風(fēng)刮在臉上像刀子。
陳旭裹緊外套——還是那件穿了三年的大衣，現(xiàn)在空蕩蕩地掛在身上。
他找到附近的一個(gè)小公園，找了個(gè)長(zhǎng)椅坐下。
系統(tǒng)界面顯示倒計(jì)時(shí)：20小時(shí)04分07秒。
他就這么坐著，看著公園里的老頭老**打太極，看著年輕的父母推嬰兒車。
陽(yáng)光很好。
風(fēng)很涼。
他還活著。
雖然只剩不到一天。
陳旭閉上眼，深深吸了口氣。
再睜開時(shí)，他看見系統(tǒng)界面跳出一行小字：“任務(wù)完成。
獎(jiǎng)勵(lì)發(fā)放：生命值+4.8小時(shí)?！?br>
“當(dāng)前剩余生命：24小時(shí)44分07秒。”
整整一天了。
他又多活了一天。
陳旭站起身，拍了拍褲子上的灰。
他不知道明天會(huì)怎樣。
不知道林嬌嬌還會(huì)不會(huì)理他。
不知道系統(tǒng)還會(huì)發(fā)**么奇怪的任務(wù)。
但他知道一件事——今天，他還能看見太陽(yáng)。
今天，他還能呼吸空氣。
今天，他還能多活幾個(gè)小時(shí)。
這就夠了。
他走出公園，北京的天空湛藍(lán)如洗。
懸浮窗上的倒計(jì)時(shí)在跳動(dòng)：24小時(shí)43分03秒。
陳旭突然想，如果他現(xiàn)在去買張彩票，中了五百萬(wàn)，是不是就能專心**了？
然后他笑了。
笑自己病糊涂了。
笑自己居然開始認(rèn)真考慮“**”這件事。
笑這一切的荒唐。
但他還是笑著。
因?yàn)椤辽俳裉?，他還活著。
至少今天，他還能笑。
腫瘤科主任放下CT片，聲音里帶著職業(yè)性的沉重。
他的白大褂一塵不染，就像他此刻的表情——專業(yè)，冷靜，無(wú)可指摘。
“靶向藥耐藥，放療病灶復(fù)發(fā)，手術(shù)風(fēng)險(xiǎn)太大……”醫(yī)生推了推眼鏡，“我建議您轉(zhuǎn)入安寧病房，我們會(huì)盡量減輕您的痛苦?！?br>
陳旭坐在診室的椅子上，手里攥著一張皺巴巴的紙——那是上個(gè)月的**通知書，家屬簽字欄空著。
他沒有家屬。
父母早逝，獨(dú)生子，沒結(jié)婚，朋友……畢業(yè)后各奔東西，聯(lián)系的越來(lái)越少。
“我還有多久？”
他問，聲音比自己想象的平靜。
醫(yī)生沉默了兩秒：“如果出現(xiàn)急性腦水腫，可能……就這幾天。
順利的話，一到兩周?！?br>
陳旭點(diǎn)點(diǎn)頭，站起身時(shí)腿有些發(fā)軟。
他扶了一下桌角，穩(wěn)住身體。
“謝謝醫(yī)生?！?br>
他頓了頓，“那個(gè)，安寧病房……能點(diǎn)外賣嗎？”
醫(yī)生愣住了。
“我是說(shuō)，”陳旭認(rèn)真地問，“最后幾天了，要是突然想吃小龍蝦，能送進(jìn)來(lái)嗎？”
“……理論上不建議，但特殊情況可以通融?！?br>
“好的，謝謝?！?br>
陳旭走出診室時(shí)，聽見背后兩個(gè)實(shí)習(xí)醫(yī)生在小聲議論：“這就是傳說(shuō)中的‘死到臨頭還要吃’嗎？”
“可能是最后的心愿吧……”陳旭沒回頭。
他想說(shuō)，不是最后的心愿，是最后的倔強(qiáng)——死也要做個(gè)飽死鬼。
---倒計(jì)時(shí)72小時(shí)。
陳旭躺在租來(lái)的公寓床上，盯著天花板上的裂縫。
那條裂縫他盯了三年，從入住第一天就想跟房東說(shuō)，一首拖到現(xiàn)在。
算了，反正也住不了幾天了。
止痛藥的效力正在消退，頭疼像有根錐子在顱骨里跳廣場(chǎng)舞，還是《最炫民族風(fēng)》的節(jié)奏。
他試過了。
真的試過了。
化療六次，放療三十次，靶向藥吃了整整一年，把工作五年的積蓄花得一干二凈。
最后那次手術(shù)，切掉了左腦一片額葉，醫(yī)生安慰他說(shuō)：“不影響智力，頂多以后想問題的時(shí)候，那邊稍微空一點(diǎn)?！?br>
空一點(diǎn)。
陳旭當(dāng)時(shí)還想，那我得多吃點(diǎn)核桃補(bǔ)補(bǔ)腦。
然后復(fù)發(fā)，轉(zhuǎn)移，醫(yī)生搖頭。
手機(jī)震動(dòng)，是房東的微信：“小陳啊，下季度房租該交了，你方便的時(shí)候轉(zhuǎn)一下哈?！?br>
陳旭看著那條消息，笑了。
笑著笑著，眼淚就出來(lái)了。
他今年二十八歲。
大學(xué)時(shí)拿過獎(jiǎng)學(xué)金，畢業(yè)后進(jìn)了不錯(cuò)的公司，升職加薪，計(jì)劃三十歲前買房，三十五歲結(jié)婚。
現(xiàn)在，計(jì)劃清單上只剩最后一項(xiàng)：死得體面點(diǎn)，最好別疼。
---倒計(jì)時(shí)48小時(shí)。
處理身后事的過程比他想象的滑稽。
***密碼寫在便簽上，貼在冰箱門——然后發(fā)現(xiàn)自己忘了微信支付密碼，只好又寫一張：“微信密碼是前女友生日（你知道是誰(shuí)）?！?br>
他知道沒人會(huì)看。
這些紙條最終會(huì)被保潔阿姨當(dāng)成垃圾扔掉。
衣柜里的衣服整理好，能捐的捐。
結(jié)果發(fā)現(xiàn)最貴的那件西裝是前年**一打折買的，原價(jià)三千八，折后三百八，標(biāo)簽都沒拆。
書架上的書打包，準(zhǔn)備送給小區(qū)閱覽室。
翻出一本《如何活到100歲》，扉頁(yè)上自己寫的：“30歲前讀完?！?br>
他現(xiàn)在28歲，書才看到第三章。
他笑了，笑著笑著咳嗽起來(lái)，咳出一口帶血的唾沫。
擦干凈嘴角，他繼續(xù)翻。
相冊(cè)在最底層。
大學(xué)時(shí)的。
照片里，他穿著學(xué)士服，笑得像個(gè)中了彩票的傻子。
旁邊站著林嬌嬌，她歪著頭，比著俗氣的剪刀手，陽(yáng)光落在她酒窩上。
那是大西畢業(yè)典禮，她問他：“陳旭，你以后想去哪個(gè)城市？”
他說(shuō)：“上海吧，機(jī)會(huì)多。”
她說(shuō)：“我也想去上海。”
然后他們都沒去上?！チ吮本?，他留在了大學(xué)所在的城市。
后來(lái)聯(lián)系越來(lái)越少，從每周聊天，到節(jié)日問候，到朋友圈點(diǎn)贊，到最后連點(diǎn)贊都省了。
陳旭合上相冊(cè)，頭疼突然加劇。
他踉蹌著走到衛(wèi)生間，對(duì)著馬桶吐出一灘渾濁的液體——里面有血絲，還有早上吃的白粥。
鏡子里的男人瘦得脫相，眼窩深陷，頭發(fā)因?yàn)榛煹袅艘淮蟀?，剩下的稀疏貼在頭皮上，像被*禿了的蒲公英。
真丑。
林嬌嬌要是看到現(xiàn)在的他，估計(jì)會(huì)問：“叔叔您找誰(shuí)？”
---倒計(jì)時(shí)12小時(shí)。
安寧病房的護(hù)士很溫柔，給他換了干凈的床單，調(diào)整了止痛泵的劑量。
“陳先生，有什么需要就按鈴。”
護(hù)士輕聲說(shuō)，“我們會(huì)讓您舒服一些的?！?br>
舒服一些。
陳旭想說(shuō)，你現(xiàn)在給我來(lái)份麻辣燙，多加辣多加醋，我就舒服了。
但他沒說(shuō)。
他只是點(diǎn)點(diǎn)頭，閉上眼睛。
疼痛像潮水，一陣一陣。
有時(shí)輕些，像有人用指甲撓他的頭骨。
有時(shí)重些，像有人拿著電鉆在他腦子里搞裝修。
監(jiān)測(cè)儀發(fā)出規(guī)律的滴答聲，像生命的倒計(jì)時(shí)。
陳旭突然想，如果這時(shí)候有個(gè)系統(tǒng)多好。
像小說(shuō)里寫的那樣，叮一聲，綁定成功，做任務(wù)就能**。
他笑了。
真是病糊涂了，開始做白日夢(mèng)了。
---倒計(jì)時(shí)：3小時(shí)17分42秒。
疼痛達(dá)到頂峰。
陳旭感覺自己被撕成兩半，一半在忍受劇痛，一半在冷眼旁觀。
監(jiān)測(cè)儀突然發(fā)出刺耳的警報(bào)聲，護(hù)士沖進(jìn)來(lái)，醫(yī)生緊隨其后。
“血壓80/50！”
“心率140！”
“準(zhǔn)備腎上腺素！”
陳旭想說(shuō)話，但發(fā)不出聲音。
視野開始變暗，像老電視沒了信號(hào)。
要死了嗎？
也好。
終于不用疼了。
就是有點(diǎn)遺憾。
沒吃過米其林三星，沒去過南極，沒對(duì)林嬌嬌說(shuō)過……黑暗徹底吞沒了他。
---一片純白。
陳旭睜開“眼”——如果這還能算是“眼”的話。
他感覺自己像一團(tuán)意識(shí)，飄在沒有上下左右的空間里。
“檢測(cè)到高適配性瀕危生命體：陳旭?！?br>
一個(gè)冰冷的聲音響起，沒有任何感**彩，像Siri念悼詞。
“剩余生命時(shí)長(zhǎng)：3小時(shí)17分39秒?！?br>
“是否綁定‘生命續(xù)費(fèi)系統(tǒng)’？”
陳旭的第一反應(yīng)是：我果然病糊涂了，幻覺都這么有創(chuàng)意。
第二反應(yīng)是：這系統(tǒng)名字真土，像街邊“手機(jī)貼膜續(xù)費(fèi)五元”的招牌。
“本系統(tǒng)提供每日任務(wù)，完成任務(wù)可獲得生命值獎(jiǎng)勵(lì)，延長(zhǎng)生存時(shí)間?！?br>
“新手任務(wù)完成后，可獲得首筆生命值獎(jiǎng)勵(lì)?！?br>
“是否綁定？”
“不綁?！?br>
陳旭在意識(shí)里說(shuō)，“我都快死了，你讓我做任務(wù)？
我做你——拒絕無(wú)效。”
那聲音打斷他，“檢測(cè)到宿主有強(qiáng)烈未完成心愿：向林嬌嬌表白?！?br>
“以此為條件綁定協(xié)議：完成新手任務(wù)，即可獲得生命值獎(jiǎng)勵(lì)。”
“若任務(wù)失敗，系統(tǒng)將自動(dòng)解綁，您將回歸原有生命軌跡。”
“換言之：不綁定，3小時(shí)后死。
綁定但任務(wù)失敗，3小時(shí)后死。
綁定且任務(wù)成功，可**。”
“請(qǐng)選擇。”
陳旭沉默了。
他想說(shuō)這根本不叫選擇，這叫脅迫。
但他想起林嬌嬌的酒窩，想起畢業(yè)那天沒說(shuō)出口的話。
萬(wàn)一呢？
萬(wàn)一這鬼東西是真的呢？
哪怕多活一天，他也想打個(gè)電話，聽聽她的聲音。
“我綁。”
他說(shuō)。
“綁定成功?！?br>
“發(fā)布新手任務(wù)——任務(wù)內(nèi)容：向林嬌嬌表白?！?br>
“任務(wù)要求：明確表達(dá)‘喜歡’的情感?！?br>
“任務(wù)形式：不限（當(dāng)面、電話、短信、微信等均可）?！?br>
“任務(wù)獎(jiǎng)勵(lì)：根據(jù)完成度，獎(jiǎng)勵(lì)12-36小時(shí)生命值?！?br>
“失敗懲罰：系統(tǒng)解綁，生命歸零?！?br>
“時(shí)限：12小時(shí)內(nèi)?！?br>
純白空間開始消散，陳旭感覺自己被猛地拉回身體。
監(jiān)測(cè)儀的警報(bào)聲還在響，護(hù)士正在準(zhǔn)備腎上腺素，醫(yī)生喊著“準(zhǔn)備電擊”。
陳旭突然睜開眼睛，一把拔掉了手上的輸液針。
“陳先生！
您不能——我要出院。”
陳旭坐起來(lái)，聲音嘶啞但堅(jiān)定。
“您現(xiàn)在的情況非常危險(xiǎn)——我說(shuō)，我要出院?！?br>
陳旭盯著醫(yī)生，“簽免責(zé)協(xié)議是吧？
我簽。
給我辦出院，現(xiàn)在?！?br>
醫(yī)生和護(hù)士面面相覷。
陳旭補(bǔ)充了一句：“放心，我不是要去做什么傻事。
我就是……突然想吃小龍蝦。”
這個(gè)理由顯然比“我要去**”更讓人信服。
---半小時(shí)后，陳旭穿著自己的衣服，搖搖晃晃走出了醫(yī)院大門。
口袋里，手機(jī)顯示著兩個(gè)時(shí)間：一個(gè)是正常時(shí)鐘：下午3點(diǎn)42分。
另一個(gè)是半透明的懸浮窗：剩余生命：2小時(shí)58分11秒。
他必須爭(zhēng)分奪秒。
陳旭沖到路邊攔出租車。
一輛出租車停下，司機(jī)搖下車窗：“去哪兒？”
“去北京?！?br>
陳旭拉開車門就要上車。
司機(jī)愣住了，指了指車窗外的東方明珠電視塔：“哈？
小伙子，你看清楚，這兒是上海?！?br>
陳旭僵在原地。
兩秒后，他關(guān)上車門，面無(wú)表情：“對(duì)不起，師傅，我病糊涂了?！?br>
他重新攔了一輛車：“去浦東機(jī)場(chǎng)?！?br>
司機(jī)透過后視鏡看他蒼白的臉：“小伙子，你沒事吧？
臉色這么差……沒事，”陳旭說(shuō)，“就是急著去北京……找人。”
“女朋友？”
“……算是吧?！?br>
“吵架了？”
“比吵架嚴(yán)重一點(diǎn)?！?br>
陳旭看著窗外飛逝的街景，“我快死了，想在死前跟她說(shuō)句話?！?br>
司機(jī)從后視鏡看了他一眼，沉默了。
然后默默踩深了油門。
---機(jī)場(chǎng)，售票柜臺(tái)。
“最近一班飛北京的航班？”
陳旭問。
“晚上7點(diǎn)20分，經(jīng)濟(jì)艙全價(jià)2850元。”
售票員說(shuō)。
陳旭看了眼手機(jī)余額：3217.42元。
買完機(jī)票，還剩367.42元。
夠吃頓好的——如果他還能活到明天的話。
“一張?！?br>
他把***推過去。
飛機(jī)起飛時(shí)，陳旭靠在舷窗邊，看著上海的地面越來(lái)越小。
荒唐。
太荒唐了。
一個(gè)只剩不到三小時(shí)可活的人，花光最后的積蓄買全價(jià)機(jī)票，飛去千里之外，只為對(duì)一個(gè)多年未見的女人說(shuō)一句“我喜歡你”。
但他沒得選。
系統(tǒng)界面懸浮在視線右上角，那個(gè)倒計(jì)時(shí)像懸在頭頂?shù)腻幍叮菏Ｓ嗌?小時(shí)37分19秒。
如果他不能在下午5點(diǎn)19分前完成任務(wù)——無(wú)論是當(dāng)面、電話還是短信——系統(tǒng)就會(huì)解綁，他就會(huì)死。
死在這架飛機(jī)上？
那也太戲劇性了。
陳旭打開微信，找到林嬌嬌的對(duì)話框。
上一次聊天停在兩年前春節(jié)，她群發(fā)的拜年消息，他回了個(gè)“新年快樂”。
他點(diǎn)開輸入框，手指懸在鍵盤上。
說(shuō)什么？
“嬌嬌，我喜歡你?！?br>
就這一句。
發(fā)送。
然后迅速關(guān)機(jī)，像扔燙手山芋一樣把手機(jī)塞進(jìn)背包。
剩余生命：42分17秒。
系統(tǒng)界面閃爍了一下。
“檢測(cè)到任務(wù)提交……評(píng)估中……任務(wù)形式：文字信息。
情感表達(dá)：極其簡(jiǎn)略?！?br>
“完成度評(píng)估：40%?！?br>
“獎(jiǎng)勵(lì)計(jì)算中……”陳旭屏住呼吸。
“新手任務(wù)完成。”
“獎(jiǎng)勵(lì)發(fā)放：生命值+14.4小時(shí)（完成度40%，基礎(chǔ)獎(jiǎng)勵(lì)36小時(shí)，折后14.4小時(shí)）。”
“當(dāng)前剩余生命：18小時(shí)02分17秒。”
數(shù)字跳動(dòng)。
從不到一小時(shí)，變成了不到一天。
陳旭盯著那個(gè)數(shù)字，心臟狂跳，但同時(shí)又有點(diǎn)失望——才14.4小時(shí)？
這系統(tǒng)也太摳門了。
“先生，您沒事吧？”
鄰座的大媽關(guān)心地問，“您臉色一會(huì)兒白一會(huì)兒紅的……沒事，”陳旭說(shuō)，聲音在顫抖，“我就是……突然覺得，我可能還能活半天。”
大媽用看***的眼神看了他一眼，默默挪遠(yuǎn)了點(diǎn)。
飛機(jī)降落北京首都機(jī)場(chǎng)時(shí)，晚上9點(diǎn)半。
陳旭打開手機(jī)，微信沒有新消息。
林嬌嬌沒回復(fù)。
也好。
他本來(lái)也沒指望她回復(fù)——就西個(gè)字，連個(gè)解釋都沒有，換誰(shuí)都會(huì)覺得莫名其妙。
他現(xiàn)在要做的事是：找個(gè)便宜旅館住下，然后想想接下來(lái)怎么活過這18小時(shí)。
系統(tǒng)界面彈出新提示：“每日任務(wù)將于明早6:00發(fā)布。”
“請(qǐng)保持良好狀態(tài)，積極完成任務(wù)?！?br>
陳旭苦笑。
還積極完成任務(wù)？
他現(xiàn)在累得只想找個(gè)地方躺平。
他找了個(gè)機(jī)場(chǎng)附近最便宜的招待所——一晚上80塊，房間小得只能放下一張床，窗戶對(duì)著另一棟樓的墻。
躺在硬邦邦的床上，陳旭看著天花板上發(fā)霉的水漬，突然意識(shí)到一個(gè)問題：他現(xiàn)在信系統(tǒng)是真的了。
那他剛才發(fā)的那西個(gè)字的短信……怎么辦？
“算了，”他對(duì)自己說(shuō)，“反正也活不了幾天了，丟人就丟人吧?！?br>
他翻身想睡，但頭疼又開始隱隱作祟。
這次不是劇痛，是種持續(xù)的鈍痛，像有人用橡皮錘在敲他的太陽(yáng)穴。
手機(jī)震動(dòng)了一下。
陳旭拿起來(lái)看，是林嬌嬌回復(fù)了。
凌晨1點(diǎn)23分：“？”
就一個(gè)問號(hào)。
陳旭盯著那個(gè)問號(hào)，看了足足一分鐘。
然后他笑了。
笑得眼淚都出來(lái)了。
是啊，一個(gè)問號(hào)。
還能回復(fù)什么呢？
他放下手機(jī)，閉上眼睛。
系統(tǒng)界面還在視線邊緣懸?。菏Ｓ嗌?5小時(shí)38分27秒。
---第二天早上6點(diǎn)，手機(jī)震動(dòng)。
陳旭睜開眼，第一反應(yīng)是看系統(tǒng)界面。
剩余生命：13小時(shí)02分11秒。
倒計(jì)時(shí)在跳，像心跳一樣規(guī)律。
第二反應(yīng)是看微信。
林嬌嬌又發(fā)了一條，時(shí)間是早上5點(diǎn)50分：“陳旭，你被盜號(hào)了？”
陳旭看著那條消息，苦笑。
系統(tǒng)界面彈出新消息：“晨間任務(wù)發(fā)布：吃一頓營(yíng)養(yǎng)早餐?！?br>
“任務(wù)獎(jiǎng)勵(lì)：生命值+0.3天（7.2小時(shí)）?！?br>
“失敗懲罰：無(wú)?！?br>
“時(shí)限：2小時(shí)內(nèi)?！?br>
陳旭嘆了口氣，先回復(fù)林嬌嬌：“沒被盜號(hào)?！?br>
“昨天跟朋友玩大冒險(xiǎn)輸了[捂臉]他們讓我給通訊錄第一個(gè)異性發(fā)那種消息……真的太抱歉了，你別往心里去?！?br>
發(fā)送。
然后他起床洗漱。
招待所不提供早餐，他出門找了半天，找到一家便利店。
買了個(gè)飯團(tuán)，一瓶牛奶。
坐在便利店窗邊吃完，系統(tǒng)提示：“任務(wù)完成。
獎(jiǎng)勵(lì)發(fā)放：生命值+7.2小時(shí)。”
“當(dāng)前剩余生命：20小時(shí)14分11秒。”
陳旭看著飯團(tuán)的包裝紙，又看看系統(tǒng)界面。
活了。
又多了7.2小時(shí)。
雖然還是不到一天。
但至少……今天不用死了。
手機(jī)震動(dòng)，林嬌嬌回復(fù)了：“大冒險(xiǎn)？
[流汗]陳旭，你都多大了還玩這種游戲？”
“不過算了，你沒事就好?！?br>
陳旭盯著屏幕，手指懸在鍵盤上。
他想說(shuō)“我來(lái)北京了”，想說(shuō)“其實(shí)我是認(rèn)真的”，想說(shuō)“我快死了”。
但他什么都沒說(shuō)。
只是回復(fù)：“嗯，我沒事?！?br>
“不好意思打擾你了?！?br>
發(fā)送。
他等了十分鐘。
林嬌嬌沒再回復(fù)。
陳旭看著聊天界面，突然覺得自己像個(gè)小丑。
為了**，把大學(xué)時(shí)那點(diǎn)小心思用最潦草的方式捅破，然后再狼狽地圓謊。
系統(tǒng)界面彈出新提示：“隨機(jī)任務(wù)觸發(fā)：去附近的公園散步半小時(shí)?！?br>
“任務(wù)獎(jiǎng)勵(lì)：生命值+0.2天（4.8小時(shí)）?！?br>
“時(shí)限：3小時(shí)?！?br>
陳旭看了眼時(shí)間，上午8點(diǎn)。
他還有20小時(shí)可活。
還能做幾個(gè)任務(wù)？
他不知道。
但他知道一件事：如果他想繼續(xù)活下去，就得去做這些莫名其妙的任務(wù)。
哪怕只是為了多活幾個(gè)小時(shí)。
他站起身，走出便利店。
北京的秋天很涼，風(fēng)刮在臉上像刀子。
陳旭裹緊外套——還是那件穿了三年的大衣，現(xiàn)在空蕩蕩地掛在身上。
他找到附近的一個(gè)小公園，找了個(gè)長(zhǎng)椅坐下。
系統(tǒng)界面顯示倒計(jì)時(shí)：20小時(shí)04分07秒。
他就這么坐著，看著公園里的老頭老**打太極，看著年輕的父母推嬰兒車。
陽(yáng)光很好。
風(fēng)很涼。
他還活著。
雖然只剩不到一天。
陳旭閉上眼，深深吸了口氣。
再睜開時(shí)，他看見系統(tǒng)界面跳出一行小字：“任務(wù)完成。
獎(jiǎng)勵(lì)發(fā)放：生命值+4.8小時(shí)?！?br>
“當(dāng)前剩余生命：24小時(shí)44分07秒。”
整整一天了。
他又多活了一天。
陳旭站起身，拍了拍褲子上的灰。
他不知道明天會(huì)怎樣。
不知道林嬌嬌還會(huì)不會(huì)理他。
不知道系統(tǒng)還會(huì)發(fā)**么奇怪的任務(wù)。
但他知道一件事——今天，他還能看見太陽(yáng)。
今天，他還能呼吸空氣。
今天，他還能多活幾個(gè)小時(shí)。
這就夠了。
他走出公園，北京的天空湛藍(lán)如洗。
懸浮窗上的倒計(jì)時(shí)在跳動(dòng)：24小時(shí)43分03秒。
陳旭突然想，如果他現(xiàn)在去買張彩票，中了五百萬(wàn)，是不是就能專心**了？
然后他笑了。
笑自己病糊涂了。
笑自己居然開始認(rèn)真考慮“**”這件事。
笑這一切的荒唐。
但他還是笑著。
因?yàn)椤辽俳裉?，他還活著。
至少今天，他還能笑。