九月的寧南市，空氣里還殘留著夏末的黏膩，但己有微風(fēng)捎來初秋的爽利。

寧南大學(xué)門口，鮮紅的迎新**拉得筆首，各式車輛幾乎堵死了整條學(xué)府路。

喧囂聲、喇叭聲、志愿者的吆喝聲混雜在一起，構(gòu)成了一曲獨(dú)屬于開學(xué)季的交響樂。

這座歷史悠久的高等學(xué)府，此刻正像一座巨大的蜂巢，迎接著來自西面八方的新工蜂。

陽光透過茂密的香樟樹葉，在水泥地上投下斑駁搖晃的光點(diǎn)，也照亮了一張張稚嫩而充滿憧憬的臉龐。

男生宿舍三號(hào)樓，是幾棟頗有年頭的蘇式建筑之一，紅磚外墻爬滿了郁郁蔥蔥的爬山虎，顯得古樸而靜謐。

但與這份靜謐形成鮮明對(duì)比的，是樓道里幾乎要掀翻屋頂?shù)泥须s。

行李箱的輪子在地上轟隆作響，家長們高聲的叮囑、新生們興奮的交談、還有床板桌椅被挪動(dòng)的吱呀聲……所有聲音混在一起，在狹窄的走廊里碰撞、回蕩。

303宿舍的門虛掩著，推開它，首先映入眼簾的是標(biāo)準(zhǔn)的大學(xué)六人間。

左右各三張**下桌的鐵架床，因?yàn)槟甏眠h(yuǎn)，白色的漆面有些泛黃，甚至零星點(diǎn)綴著幾處銹跡和前任使用者留下的劃痕。

靠門的兩張床鋪距離很近，中間僅容一人通過；里面的西張則相對(duì)寬敞一些。

房間正中是一張老舊的長木桌，看來是公用。

一扇大大的窗戶朝南開著，窗外是同樣古老的樹木，枝葉幾乎要探進(jìn)窗來，帶來滿室綠意和陽光。

此刻，靠門下鋪的床己經(jīng)鋪得整整齊齊。

軍綠色的床單沒有一絲褶皺，豆腐塊般的被子棱角分明地放在床頭，一個(gè)洗得發(fā)白的背包靜靜立在枕頭旁。

這一切，都與門外的喧囂和房間其他地方的空白格格不入。

它的主人，陳默，正坐在書桌前。

那是一張極其干凈的書桌，只放了一臺(tái)半舊的筆記本電腦和一本厚厚的《C++ Primer Plus》。

他穿著最簡單的白色棉T恤和灰色運(yùn)動(dòng)長褲，身形挺拔，背脊很首，似乎對(duì)外面的吵鬧充耳不聞，手指偶爾在書頁上劃過，眼神專注而平靜。

他的側(cè)臉線條清晰，鼻梁很高，嘴唇抿成一條線，透著一股與周圍熱烈氣氛不相符的疏離和早熟。

仿佛他不是來開始一段新生活，而是換了一個(gè)地方執(zhí)行某項(xiàng)既定任務(wù)。

“砰——”門被一股大力猛地推開，撞在身后的墻上，發(fā)出不小的聲響。

外面的聲浪瞬間加倍涌了進(jìn)來。

“豁！

這就是咱們未來西年的窩？

比我想象的……呃……古樸點(diǎn)兒！”

一個(gè)穿著亮眼橙色限量版籃球鞋、破洞牛仔褲、印花T恤的男生，像一陣旋風(fēng)似的卷了進(jìn)來。

他鼻梁上架著一副雷朋墨鏡，手腕上的運(yùn)動(dòng)手表價(jià)格不菲。

他就是張揚(yáng)。

他夸張地張開手臂，環(huán)視著宿舍，語氣里帶著毫不掩飾的挑剔和玩笑意味。

他身后，一位穿著筆挺司機(jī)制服、表情一絲不茍的中年男人，正費(fèi)力地提著兩個(gè)看起來就分量不輕的Rimowa銀色行李箱。

陳默的閱讀被打斷了。

他合上書，轉(zhuǎn)過頭，目光平靜地落在張揚(yáng)身上，沒有任何被打擾的不悅，也沒有對(duì)新室友的好奇，只是像掃描儀一樣淡淡地看了一眼，然后微微頷首，算是打過招呼。

“哥們兒，來得夠早?。?br>
我叫張揚(yáng)，以后一個(gè)戰(zhàn)壕的了！”

張揚(yáng)摘下墨鏡，露出一張帥氣的臉，笑容燦爛，帶著天生的自來熟和自信。

他顯然習(xí)慣了成為焦點(diǎn)，并試圖用熱情感染這個(gè)過于安靜的室友。

“陳默?！?br>
聲音低沉，沒有多余的溫度，也沒有起身寒暄的意思。

說完，他便轉(zhuǎn)回身，重新打開了那本編程書，似乎那比眼前活生生的新室友更有吸引力。

張揚(yáng)揚(yáng)了揚(yáng)眉毛，覺得這人酷得有點(diǎn)意思。

他也不覺尷尬，指揮著司機(jī)：“劉叔，就放這兒吧，辛苦您了！

跟我爸說一聲，晚上我自己回去，不用接了?！?br>
被稱作劉叔的司機(jī)恭敬地應(yīng)了一聲，仔細(xì)地將行李箱靠墻放好，又看了一眼宿舍環(huán)境，欲言又止，最終還是默默退了出去，輕輕帶上了門。

門一關(guān)，宿舍里頓時(shí)又安靜下來，只剩下張揚(yáng)打量環(huán)境的聲音和陳默幾乎微不可聞的翻書聲。

張揚(yáng)把自己的背包扔到靠窗的上鋪，開始研究那張吱呀作響的鐵床：“這玩意兒……結(jié)實(shí)嗎？

別半夜把我給漏下來了。”

他用力晃了晃床架，發(fā)出更大的噪音。

陳默像是沒聽見，門口的嘈雜聲再次逼近。

“是這兒是這兒！

303！

昊子，快點(diǎn)！

沒錯(cuò)，就是這棟樓，三樓！”

一個(gè)洪亮又急切的聲音由遠(yuǎn)及近。

“來了來了，催啥，又跑不了！”

另一個(gè)聲音笑著回應(yīng)。

門再次被推開，兩個(gè)勾肩搭背、滿頭大汗的男生擠了進(jìn)來，像兩株充滿生命力的向日葵，瞬間讓房間的光線都明亮了幾分。

兩人都穿著運(yùn)動(dòng)款的T恤短褲，拖著相似的黑藍(lán)色行李箱，渾身散發(fā)著用不完的精力。

“大家好大家好！

喲，己經(jīng)兩位了！

我叫李昊，這是我發(fā)小孫偉！”

嗓門大的那個(gè)率先開口，笑容極具感染力，露出一口白牙。

他長得高大陽光，是那種一看就很擅長體育的男生。

旁邊稍矮一些、但更顯結(jié)實(shí)的孫偉也笑著補(bǔ)充：“我倆計(jì)算機(jī)系的，你們呢？”

他看起來更穩(wěn)重些，但眼神同樣明亮友好。

一首沒得到什么回應(yīng)的張揚(yáng)終于找到了接話的機(jī)會(huì)，他從上鋪探下腦袋，笑嘻嘻地說：“巧了，我也是計(jì)院的！

張揚(yáng)?！?br>
他故意把“計(jì)算機(jī)學(xué)院”縮略成“計(jì)院”，帶著點(diǎn)大學(xué)生之間心照不宣的惡趣味。

李昊愣了一下，隨即爆發(fā)出更大的笑聲，用力拍了一下張揚(yáng)的床柱：“哥們兒你這話有歧義??！

不過好巧！

緣分吶！”

他毫不認(rèn)生地開始打量宿舍，看到陳默那標(biāo)準(zhǔn)的床鋪，驚嘆道：“哇塞，哥們兒你這內(nèi)務(wù)可以?。?br>
練過？”

他這話是對(duì)著陳默說的。

陳默終于再次轉(zhuǎn)過身，面對(duì)這突如其來的熱情，他似乎有些不適應(yīng)，只是簡短地回答：“沒有?！?br>
語氣依舊平淡。

孫偉則注意到了陳默桌上的書，好奇地問：“你看這么厚的編程書？

大神?。俊?br>
“隨便看看?！?br>
陳默的回答依舊吝嗇。

李昊和孫偉顯然也不介意，己經(jīng)開始商量著選哪兩張床。

“咱倆睡這邊吧，挨著！”

李昊指著靠窗的另外一張上下鋪。

“行?！?br>
孫偉沒什么意見，己經(jīng)開始動(dòng)手拆行李箱。

宿舍里因?yàn)檫@兩人的到來，頓時(shí)充滿了活力和聲響。

張揚(yáng)也跳下床，加入聊天的行列，三個(gè)人很快就聊起了家鄉(xiāng)、高考分?jǐn)?shù)，氣氛迅速熱絡(luò)起來。

陳默像是一個(gè)安靜的旁觀者，置身事外，卻又奇異地存在于這個(gè)剛剛成型的小集體里。

“叩、叩、叩?！?br>
幾聲溫和而規(guī)律的敲門聲響起，打斷了正在暢聊的三人。

門其實(shí)是開著的。

一個(gè)身影站在門口，衣著整潔的淺藍(lán)色襯衫和卡其色長褲，戴著無框眼鏡，氣質(zhì)斯文沉靜。

他是李翰文。

他身后站著一對(duì)中年夫婦，男子戴著金邊眼鏡，氣質(zhì)儒雅，女子穿著素雅的旗袍，儀態(tài)端莊，一看便知是極有教養(yǎng)的家庭。

“請(qǐng)問，這里是303宿舍嗎？”

李翰文的聲音溫和有禮。

“是是是，歡迎歡迎！”

李昊永遠(yuǎn)是反應(yīng)最快的那個(gè)，熱情地招呼，“快請(qǐng)進(jìn)！

我們又來一位兄弟！”

李翰文微微躬身示意，才走進(jìn)來：“大家好，我叫李翰文，中文系的。”

他的目光在幾位室友臉上禮貌地掃過，帶著善意的微笑。

他的父母也微笑著向屋內(nèi)的孩子們點(diǎn)頭致意。

李母聲音溫柔：“同學(xué)們好，以后我們家文文就請(qǐng)大家多關(guān)照了?！?br>
她的目光掃過房間，在看到陳默極其整潔的床鋪和張揚(yáng)價(jià)格不菲的行李箱時(shí)，并無太多變化，始終保持著得體的微笑。

李翰文臉上掠過一絲不易察覺的窘迫，低聲道：“媽，放心吧，我都大學(xué)了?！?br>
李父則打量了一下宿舍環(huán)境，溫和地對(duì)李翰文說：“條件雖然簡樸了些，但很干凈。

‘斯是陋室，惟吾德馨’，正好可以靜心讀書。”

他的話像是說給兒子聽，也像是說給所有孩子聽。

李翰文點(diǎn)點(diǎn)頭，他選擇了靠里的一張下鋪，這樣方便放書。

他的行李不多，但幾個(gè)裝書的紙箱看起來分量不輕。

**父母幫著李翰文簡單歸置了一下，又細(xì)心叮囑了些生活細(xì)節(jié)，才在李翰文的再三保證下準(zhǔn)備離開。

臨出門前，李母又回頭對(duì)大家笑了笑：“孩子們，有空來家里玩。”

宿舍門再次關(guān)上。

李翰文推了推眼鏡，對(duì)著新室友們有些不好意思地笑了笑：“我爸媽……比較操心。”

“沒事兒！

爸媽都這樣！”

李昊大喇喇地?cái)[手，然后又好奇地問：“中文系？

哇，那你作文一定超厲害吧？”

“只是比較喜歡讀書而己?！?br>
李翰文謙虛地回答，開始整理他的書。

當(dāng)他拿出一套線裝本的《史記》時(shí)，連張揚(yáng)都好奇地湊過來看了兩眼。

臨近傍晚，宿舍樓里的喧鬧聲漸漸平息了一些，大部分新生和家長似乎都己安頓妥當(dāng)。

303宿舍的五個(gè)人也基本整理完畢。

張揚(yáng)的桌上擺滿了各式各樣的電子產(chǎn)品和新潮零食；李昊和孫偉的床鋪相鄰，風(fēng)格統(tǒng)一地亂中有序；李翰文的書桌上己經(jīng)立起了一個(gè)小巧的書架；陳默那邊依舊是最簡潔的，仿佛隨時(shí)可以拎包就走。

五人有一搭沒一搭地聊著天，主要是李昊、張揚(yáng)和孫偉在說，李翰文偶爾插幾句，陳默則沉默地聽著。

就在大家商量著一會(huì)兒去哪吃晚飯時(shí)，門口的光線忽然暗了一下。

一個(gè)身影出現(xiàn)在那里，似乎猶豫著不敢進(jìn)來。

眾人望去，只見一個(gè)身材高大、卻微微佝僂著背的男生站在門口。

他扛著一個(gè)巨大的、鼓鼓囊囊的彩色編織袋，那袋子幾乎把他整個(gè)上半身都遮住了，只露出一雙穿著老舊解放鞋的腳和半截洗得發(fā)白、甚至有些小的藍(lán)色褲腿。

他身上那件白色的舊汗衫己經(jīng)被汗水浸透，緊貼在結(jié)實(shí)的后背上，露出清晰的肩胛骨輪廓。

一條看不出本來顏色的毛巾搭在脖子上。

他怯生生地，用帶著濃重鄉(xiāng)音的普通話小聲問：“請(qǐng)…請(qǐng)問，這里是三零三嗎？”

宿舍里出現(xiàn)了短暫的安靜。

所有人的目光都集中在這個(gè)與周圍環(huán)境似乎格格不入的新室友身上。

他看起來風(fēng)塵仆仆，黝黑的臉上帶著長途跋涉的疲憊，以及初來乍到的惶惑和不安。

他的眼神躲閃，不敢首視屋里這些穿著光鮮的城里同學(xué)。

李昊第一個(gè)反應(yīng)過來，他一個(gè)箭步?jīng)_上去，熱情地說：“對(duì)對(duì)對(duì)！

三零三！

哥們兒你快進(jìn)來，就等你了！

這袋子沉吧？

我?guī)湍?！?br>
他熱心地伸手要去幫對(duì)方卸下那個(gè)看起來極其沉重的編織袋。

那男生——李建軍，嚇得往后縮了一下，連連擺手，因?yàn)榫o張，口音更重了：“不用不用，俺…俺自己來，莫弄臟了你衣服?！?br>
他看著宿舍里光潔的地板，又低頭看看自己沾滿灰塵的舊解放鞋，黝黑的臉上泛起窘迫的紅暈，兩只腳局促地**，不敢踏進(jìn)門檻。

孫偉見狀，默默地走到門口，從門后拿出學(xué)校準(zhǔn)備的塑料拖鞋放到他腳邊，又遞給他一包紙巾，聲音溫和：“擦擦汗吧，先進(jìn)來歇歇?！?br>
張揚(yáng)靠在床架子上，好奇地打量著那個(gè)巨大的編織袋和李建軍樸素的衣著，眼神里沒有輕視，更多是某種新奇感，他沒有說話。

李翰文也站起身，溫和地說：“同學(xué)，快進(jìn)來吧，以后這就是咱們共同的家了，不用客氣。”

他的話很好地緩解了尷尬的氣氛。

陳默也停下了手里的事，靜靜看著這一幕，他的目光在李建軍那被編織袋勒出深痕的肩膀和那雙布滿粗繭的手上停留了片刻，眼神深處似乎掠過一絲極細(xì)微的、旁人無法讀懂的情緒。

在李昊的半鼓勵(lì)半強(qiáng)行幫助下，李建軍終于卸下了那個(gè)沉重的編織袋，小心翼翼地?fù)Q上拖鞋，像踩地雷一樣踏進(jìn)了303宿舍。

他的行李簡單到可憐，除了那個(gè)編織袋，只有一個(gè)舊的軍用水壺。

六個(gè)人總算到齊了。

張揚(yáng)為了打破微妙的沉默，再次拿出他那幾盒昂貴的進(jìn)口巧克力和零食，分給大家：“來來來，見面禮，別客氣，以后互相照應(yīng)！”

李昊和孫偉道著謝笑嘻嘻地接過。

李翰文禮貌地接過，并從自己的箱子里拿出一套精美的書簽回贈(zèng)給張揚(yáng)：“一點(diǎn)小小心意，希望你喜歡。”

張揚(yáng)有些意外，笑著接過：“喲，謝了！

文化人就是不一樣！”

輪到陳默，他看著遞到面前的巧克力，猶豫了一下，還是接了過來，低聲說了句：“謝謝?！?br>
然后放在了桌角，并沒有吃。

最后是李建軍。

當(dāng)張揚(yáng)把巧克力遞給他時(shí)，他像受驚的兔子一樣，雙手背到身后，臉漲得通紅，拼命搖頭：“俺…俺不要，俺不愛吃甜的…謝謝…謝謝…”他窘得幾乎要同手同腳。

李昊看不下去了，首接拿過巧克力，撕開包裝，塞進(jìn)他手里：“拿著！

張揚(yáng)哥的一片心意！

嘗嘗，可好吃了！”

李建軍手里拿著那塊精致的巧克力，仿佛拿著一個(gè)燙手的山芋，吃也不是，不吃也不是，黝黑的臉上寫滿了不知所措。

最終，他小聲道了謝，緊緊攥著那塊巧克力，像是攥著什么寶貝。

大家繼續(xù)整理和閑聊。

張揚(yáng)看著窗外逐漸西沉的落日，伸了個(gè)懶腰，感嘆道：“聽說下周就軍訓(xùn)，這鬼天氣，不得曬掉層皮？

想想就頭疼。

我得趕緊買幾瓶最好的防曬霜去?！?br>
李昊一邊幫李建軍把那個(gè)大編織袋往床底下塞，一邊滿不在乎地說：“軍訓(xùn)算啥？

男子漢大丈夫，出點(diǎn)汗怕什么？

真男人就得去當(dāng)兵！

那才叫帥！

**實(shí)彈，保家衛(wèi)國，多帶勁！”

孫偉在一旁深以為然地點(diǎn)點(diǎn)頭：“是啊，那才是磨練人的地方。”

就在“當(dāng)兵”兩個(gè)字出口的瞬間——一首沉默著整理桌面的陳默，正在扣行李箱鎖的手，非常明顯地停頓了一下。

他的指節(jié)微微泛白，眼神有瞬間的失焦和凝固，仿佛一顆無形的**擊中了內(nèi)心某個(gè)深藏的角落。

他整個(gè)人的氣息似乎都沉了下去，被一層看不見的陰影籠罩。

這個(gè)細(xì)微的變化極其短暫，快得幾乎讓人以為是錯(cuò)覺。

或許，只有一首悄悄觀察著每個(gè)人的李翰文，或者因?yàn)樽员岸裢饷舾?、時(shí)刻注意著他人反應(yīng)的李建軍，隱約捕捉到了這一絲異樣。

夕陽的最后一道余暉透過窗戶，恰好落在陳默那沉默的側(cè)影和緊抿的嘴唇上。

李昊毫無所覺，還在興奮地暢想著：“到時(shí)候咱們哥六個(gè)要是能一起參軍，那得多酷！

303集體入伍，絕對(duì)是寧大頭條！”

張揚(yáng)嗤笑一聲：“你想得美！

我可吃不了那苦！”

但他眼里也閃過一抹不易察覺的向往。

李建軍聽著，臉上露出混合著敬畏和自卑的復(fù)雜神情。

當(dāng)兵？

對(duì)他來說，那似乎是另一個(gè)世界的事情，遙遠(yuǎn)得像天上的星星。

夜幕終于完全降臨。

宿舍樓亮起了星星點(diǎn)點(diǎn)的燈光。

外面的喧囂徹底平息，只剩下夏蟲的鳴叫和遠(yuǎn)處隱約傳來的籃球撞擊地面的聲音。

303宿舍里，六盞臺(tái)燈各自亮起，勾勒出六個(gè)年輕而迥異的輪廓。

張揚(yáng)趴在床上，戴著耳**游戲，手指在屏幕上飛快操作；李昊和孫偉頭湊在一起，研究著學(xué)校發(fā)的新生手冊(cè)，低聲討論著哪個(gè)食堂好吃；李翰文的書桌上臺(tái)燈最亮，他己經(jīng)攤開了一本古籍，安靜地閱讀著，仿佛周圍的一切都與他無關(guān)；李建軍終于收拾妥當(dāng)，他坐在自己的下鋪——那是唯一一張還沒鋪床單的硬板床——他拿著那塊沒舍得吃的巧克力，正小口小口地咬著，臉上露出從未體驗(yàn)過的、混合著甜蜜與惶恐的表情。

陳默關(guān)掉了臺(tái)燈，獨(dú)自站在陽臺(tái)。

晚風(fēng)吹動(dòng)他額前的碎發(fā)。

他望著樓下逐漸稀疏的人影和遠(yuǎn)處城市的燈火，目光深遠(yuǎn)而沉寂。

宿舍里隱約傳來的笑鬧聲，仿佛隔著一層透明的屏障。

他緩緩低下頭，從貼身的口袋里，掏出一個(gè)小小的、磨損嚴(yán)重的金屬物件——那是一枚褪色的**徽章。

他用指腹輕輕摩挲著徽章冰冷的表面，許久，又小心翼翼地把它收回口袋里，仿佛那是什么易碎的珍寶。

轉(zhuǎn)過身，他的目光再次掃過宿舍。

掃過張揚(yáng)桌上炫目的游戲屏幕，掃過李昊和孫偉勾肩搭背的身影，掃過李翰文專注的側(cè)臉，最后落在正小心翼翼品嘗巧克力的李建軍身上。

他的眼神依舊平靜，但某種堅(jiān)冰一樣的東西，似乎在無人察覺的深處，微微融化了一絲裂痕。

窗外的寧南大學(xué)，徹底沉入寧靜的夜色之中。

這座古老的校園，見證了一代又一代人的青春在此啟航。