第一章 星耀之下星耀中學(xué)的禮堂里，空氣中彌漫著昂貴香水和嶄新校服面料混合的味道。

陽光透過巨大的落地窗，在光潔如鏡的大理石地面上投下明亮的光斑。

我，林薇，站在這片熟悉的輝煌之中，作為新任的高一年級(jí)部主任，正準(zhǔn)備迎接我的“高光”時(shí)刻。

臺(tái)下坐著的孩子們，眼神里大多帶著一種未經(jīng)世事的、理所當(dāng)然的優(yōu)越感。

星耀國(guó)際私立中學(xué)，這座城市精英教育的金字塔尖。

能坐在這里的學(xué)生，無非兩種：一種擁有天生的財(cái)富，另一種擁有天生的天賦。

很遺憾，或者說，很幸運(yùn)，我屬于后者。

我的手指無意識(shí)地劃過**稿上凹凸的燙金?；?。

****，我是以全市中考狀元的身份，拿著全額獎(jiǎng)學(xué)金走進(jìn)這里的。

那時(shí)的禮堂似乎還沒這么奢華，空氣里也沒有這么濃的香水味，更多的是書本和青春汗水的氣息。

“……學(xué)校秉持‘卓越、創(chuàng)新、國(guó)際化’的育人理念，致力于培養(yǎng)面向未來的領(lǐng)袖人才……”我的聲音通過麥克風(fēng)清晰地傳遍禮堂，溫和、得體，無懈可擊。

臺(tái)下，第一排的校董席上，我的**，也是星耀的校董之一，朝我投來一個(gè)鼓勵(lì)的微笑。

一切都完美地按照某種既定軌道運(yùn)行著。

就像我的人生。

思緒有那么一瞬間的飄忽。

我自幼酷愛文學(xué)，也曾徹夜捧著《三重門》，為韓寒筆下那個(gè)叛逆、不羈的世界心潮澎湃。

那是我枯燥題海里唯一的精神出口。

但我那位崇尚“絕對(duì)掌控”的母親，視其為洪水泥石流。

她撕碎了我藏起來的書，也撕碎了我那個(gè)朦朧的、關(guān)于用文字構(gòu)建世界的夢(mèng)想。

“畢業(yè)就回來，你**那現(xiàn)成的人脈資源，回來去星耀教書，多好啊?！?br>
“一個(gè)女孩子家家的，當(dāng)個(gè)老師，又在本地，回頭讓你**給你找個(gè)好人家?！?br>
“學(xué)得好不如嫁得好，干得好也不如嫁得好。

你看你姐現(xiàn)在，悠閑的貴婦生活?！?br>
母親的話語像早己設(shè)定好的程序，精準(zhǔn)地安排了我人生的每一步。

我順從了，以優(yōu)異的成績(jī)從京大中文系畢業(yè)，然后“順理成章”地回到星耀，拿起教鞭。

我?guī)У牡谝粚卯厴I(yè)班很爭(zhēng)氣，成了那一屆的明星班級(jí)。

這其中有多少是我的努力，有多少是星耀本身的資源加持，我說不清。

但結(jié)果就是，我因此披上了“優(yōu)秀青年教師”的光環(huán)，并在今天，合情合理地站在了這里，成為有史以來最年輕的年部主任之一。

掌聲響起，我的就職**結(jié)束了。

我微笑著鞠躬，儀態(tài)無可挑剔。

陽光正好，將整個(gè)星耀中學(xué)籠罩在一片金色光芒之下，看起來前途一片光明，正如所有人期待的那樣。

只有我知道，這片“晴空”之下，是我從未掙脫過的、名為“安排”的牢籠。

而我甚至己經(jīng)習(xí)慣了在這牢籠里，扮演一個(gè)端莊優(yōu)秀的“別人”。

開學(xué)典禮散場(chǎng)，學(xué)生們像潮水般涌出禮堂。

我深吸一口氣，準(zhǔn)備迎接我作為年部主任的第一項(xiàng)實(shí)質(zhì)性的工作——處理那份擱在我辦公桌上、據(jù)說讓前幾任都焦頭爛額的教師排班表，尤其是，那個(gè)代號(hào)“高一（十）班”的遺留問題。

新的輪回開始了，依舊在軌道上。