晌午的日頭毒得能曬化柏油路，連樹(shù)蔭下的知了都叫得有氣無(wú)力。

可這跟胡凡關(guān)系不大，他正西仰八叉地躺在自家那吱呀作響的破木板床上，與周公進(jìn)行著第N輪深入且友好的雙邊會(huì)談。

口水順著嘴角流到印著“恭喜發(fā)財(cái)”字樣的紅色枕巾上，暈開(kāi)一小片深色的、頗具抽象藝術(shù)風(fēng)格的地圖。

“胡凡！

胡——凡——！”

一聲極具穿透力且持久不衰的吶喊，堪比村里那臺(tái)年久失修的老式防空警報(bào)，精準(zhǔn)地穿透薄薄的門(mén)板，震得窗臺(tái)上積攢了不知幾個(gè)月的灰塵都簌簌往下掉，在陽(yáng)光投下的光柱里狼狽地飛舞。

床上的“**”劇烈地蠕動(dòng)了一下，發(fā)出一聲被掐住脖子般的痛苦**。

胡凡艱難地把眼皮掀開(kāi)一條縫，刺眼的陽(yáng)光讓他瞬間又把眼睛閉得死死的，仿佛那是什么殺傷性武器。

“嚎啥呢……媽……”他把腦袋往那點(diǎn)可憐的、被汗浸得有些發(fā)黃的涼席縫里鉆，聲音含混不清，帶著濃重的睡意，“天塌下來(lái)有姚明頂著，地陷下去有郭敬明墊著……讓我再睡五分鐘，就五分鐘……五分鐘？

你都五個(gè)五分鐘了！

趕緊給我起來(lái)！

村東頭的二狗子天沒(méi)亮就知道開(kāi)著他那三輪‘突突突’去鎮(zhèn)上幫人拉貨掙錢(qián)，你個(gè)大老爺們天天挺尸，像什么話！

那床板都要被你睡出人形坑了！”

門(mén)外，胡媽**聲音帶著一股子恨鐵不成鋼的怒氣，伴隨著鍋鏟刮鐵鍋的刺耳**音——那口鐵鍋估計(jì)比胡凡的年紀(jì)都大——演奏著胡凡失業(yè)回鄉(xiāng)后雷打不動(dòng)的每日起床號(hào)。

胡凡，二十五歲，新鮮出爐的都市失業(yè)返鄉(xiāng)待業(yè)青年。

三個(gè)月前，他還在大城市**看起來(lái)挺像那么回事的互聯(lián)網(wǎng)公司里，做著“高級(jí)環(huán)境運(yùn)維工程師”的活兒——這頭銜聽(tīng)起來(lái)唬人，說(shuō)白了就是給人修電腦、通網(wǎng)線、偶爾還要化身水管工對(duì)戰(zhàn)堵塞的馬桶。

結(jié)果公司一波“結(jié)構(gòu)性?xún)?yōu)化”，他這崗位首當(dāng)其沖，首接被“優(yōu)化”回了老家——一個(gè)地圖上都得放大**才能勉強(qiáng)看到名字的小村莊。

美其名曰：回鄉(xiāng)調(diào)整，伺機(jī)再起，****。

實(shí)際上：躺平，擺爛，混吃等死，以及承受來(lái)自母親大人持續(xù)輸出的精神傷害。

他磨磨蹭蹭地坐起來(lái)，感覺(jué)全身的骨頭都在**，抓了抓那鳥(niǎo)窩似的頭發(fā)，眼神呆滯地望著墻上那張己經(jīng)卷了邊、泛了黃的高中時(shí)崇拜的籃球明星海報(bào)。

明星的笑容依舊陽(yáng)光燦爛，八顆牙齒白得晃眼，仿佛在無(wú)聲地嘲諷他如今這副尊容和不爭(zhēng)氣的人生。

趿拉著那雙鞋底快磨平了的人字拖，踢**踏地走出房門(mén)，一股熱浪混合著午飯的香氣（主要是炒青菜和隔夜咸魚(yú)）撲面而來(lái)。

廚房里，胡媽媽正把一盤(pán)炒得油光锃亮、幾乎看不見(jiàn)本來(lái)顏色的青菜端上那張搖搖晃晃的折疊桌，瞥了他一眼，沒(méi)好氣地說(shuō)：“瞅瞅你那樣！

年紀(jì)輕輕一點(diǎn)精氣神都沒(méi)有！

眼屎都快糊住眼睛了！

你三嬸昨天碰見(jiàn)我，又問(wèn)了，說(shuō)小凡這么大小伙子，天天在家閑著也不是個(gè)事兒啊……”又來(lái)了。

每日例行的“三嬸問(wèn)候”。

三嬸就像是村里的首席情報(bào)官兼*****，誰(shuí)家有點(diǎn)風(fēng)吹草動(dòng)，都能經(jīng)過(guò)她的藝術(shù)加工，傳遍全村每一個(gè)角落。

胡凡一**癱坐在那張快要散架、時(shí)不時(shí)發(fā)出**的小板凳上，有氣無(wú)力地扒拉著碗里的米飯，米飯粒硬得能崩牙：“三嬸她老人家退休金夠花不就得了，操心我干嘛？

我這不是在尋找人生新方向嗎？

這叫戰(zhàn)略性的休息，蓄力，懂嗎？”

“新方向？

你方向就是天天抱著個(gè)破手機(jī)嘿嘿傻樂(lè)？

刷那些扭來(lái)扭去的小視頻能當(dāng)飯吃？

方向就是半夜不睡覺(jué)鼓搗你那破望遠(yuǎn)鏡看星星？

星星能給你掉錢(qián)下來(lái)?。?br>
能給你掉個(gè)媳婦下來(lái)??？”

胡媽媽筷子“鐺”地一敲碗邊，唾沫星子差點(diǎn)噴到胡凡臉上去。

胡凡縮了縮脖子，小聲嘟囔：“那叫天文愛(ài)好，陶冶情操，探索宇宙的奧秘…萬(wàn)一…萬(wàn)一真有外星人呢…沒(méi)準(zhǔn)能交流交流科技…我看你像外星人！

腦子被門(mén)夾了！”

胡媽媽氣得首瞪眼，手里的鍋鏟蠢蠢欲動(dòng)，“吃完飯趕緊給我出去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)！

呼吸呼吸新鮮空氣！

別一天到晚窩屋里發(fā)霉，再躺下去身上都要長(zhǎng)蘑菇了！”

***胡凡最終還是被老媽連轟帶攆地掃地出了門(mén)，美其名曰“別妨礙她收拾碗筷”。

七月的鄉(xiāng)村，熱風(fēng)裹挾著泥土、稻谷、牲畜糞便以及某種不知名野花混合的、無(wú)比純天然且層次豐富的復(fù)雜氣息，熏得他剛吃飽的肚子一陣翻騰。

他叼著根從墻角*來(lái)的狗尾巴草，耷拉著腦袋，肩膀垮塌，像個(gè)被抽了魂的提線木偶，在村里唯一一條還算平整的水泥主路上漫無(wú)目的地晃蕩。

路兩旁，枝繁葉茂的大樹(shù)下，是村里天然的新聞發(fā)布中心和情報(bào)交流站。

幾個(gè)搖著破舊蒲扇納涼的老頭老**，如同堅(jiān)守崗位的哨兵，準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在各自的“席位”上。

一看到他這副尊容晃蕩過(guò)來(lái)，那交頭接耳、竊竊私語(yǔ)的聲音就窸窸窣窣地響了起來(lái)，音量控制得恰到好處——既能讓他隱約聽(tīng)見(jiàn)幾個(gè)***，又不至于顯得太刻意，充分體現(xiàn)了鄉(xiāng)村社交語(yǔ)言的含蓄與犀利。

“瞅瞅，**家那小子，又晃蕩出來(lái)啦？”

“聽(tīng)說(shuō)在城里那份工黃了？

讓人給辭了？”

“可不是嘛，回來(lái)**個(gè)月了，也沒(méi)見(jiàn)找個(gè)正經(jīng)事做，天天就這么逛蕩。”

“唉，小時(shí)候看著挺機(jī)靈一孩子，**回回前十名呢，咋長(zhǎng)大了成這樣…念那么多書(shū)有啥用喲，花錢(qián)不少，最后還不是回來(lái)了？

還不如咱家二蛋，就會(huì)開(kāi)個(gè)挖掘機(jī)，一個(gè)月萬(wàn)兒八千的呢！

媳婦都快說(shuō)成了！”

“**兩口子愁得喲……”胡凡感覺(jué)自己的后背快被那些目光和議論戳成篩子了。

他努力挺了挺那并不存在的胸肌，想做出一個(gè)“我只是暫時(shí)低調(diào)，正在下****，未來(lái)必將一飛沖天”的自信表情，但配合著他那件洗得發(fā)白、印著褪色動(dòng)漫頭像的T恤，以及那條寬松得能塞進(jìn)兩條腿的大褲衩，效果更像是在夢(mèng)游或者宿醉未醒。

他甚至能自動(dòng)腦補(bǔ)出三嬸那繪聲繪色、添油加醋的版本：“哎喲，你們是沒(méi)看見(jiàn)，小凡那眼睛首的喲，喊他都愣半天才反應(yīng)，別不是在城里受了啥刺激吧？

聽(tīng)說(shuō)現(xiàn)在城里壓力大，好多人都那什么……抑郁！”

受刺激？

他倒是真想受點(diǎn)刺激，比如天上突然掉下來(lái)一張巨額彩票，還不偏不倚，精準(zhǔn)地砸在他頭上，把他砸暈過(guò)去都行。

正當(dāng)他琢磨著是去村口小賣(mài)部賒根老冰棍降降溫，還是干脆找個(gè)僻靜的河溝子脫了衣服泡一下午，順便思考一下人生到底哪個(gè)環(huán)節(jié)出了差錯(cuò)的時(shí)候，迎面撞見(jiàn)了挎著菜籃子、仿佛隨時(shí)掌握著全村一手情報(bào)的三嬸。

“哎呦，小凡！

吃完飯出來(lái)溜達(dá)??？”

三嬸的眼睛唰地一下就亮了，堪比探照燈，從上到下把他掃**一遍，“今天氣色看著還行哈？

工作的事兒有著落了嗎？

別著急，慢慢找，啊？”

那語(yǔ)氣里的關(guān)切和同情，濃郁得幾乎能凝成實(shí)質(zhì)，壓得胡凡肩膀又塌下去三分。

他擠出一個(gè)比哭還難看的笑：“呵呵，謝謝三嬸關(guān)心，正在找，正在找……哦哦，正在找好??！

有方向就行！”

三嬸笑瞇瞇地，話鋒一轉(zhuǎn)，“你看人家二蛋，也沒(méi)念啥書(shū)，現(xiàn)在開(kāi)挖掘機(jī)，掙得可不少！

要不三嬸幫你問(wèn)問(wèn)，看人家工地上還要不要人？

雖然累點(diǎn)臟點(diǎn)，但好歹是份收入不是？”

胡凡感覺(jué)自己臉上的笑都快掛不住了，腳指頭在拖鞋里尷尬地?fù)赋隽巳乙粡d。

“呃…謝謝三嬸，我…我再考慮考慮，我學(xué)的這個(gè)…專(zhuān)業(yè)不太對(duì)口…哎呀，啥對(duì)口不對(duì)口的，能掙錢(qián)就行！

大學(xué)生咋了，大學(xué)生也得吃飯嘛！”

三嬸一副“我懂你”的表情，拍了拍他的胳膊，“沒(méi)事，慢慢想，想通了跟三嬸說(shuō)??！”

望著三嬸心滿(mǎn)意足、仿佛又完成了一樁民生關(guān)懷任務(wù)離開(kāi)的背影，胡凡長(zhǎng)長(zhǎng)地、長(zhǎng)長(zhǎng)地嘆了口氣。

陽(yáng)光依舊刺眼，知了依舊聒噪，鄉(xiāng)親們的議論依舊如同**音般環(huán)繞。

他抬頭望了望湛藍(lán)得沒(méi)有一絲雜質(zhì)的天空，心里一片茫然空白。

這無(wú)所事事、又壓力山大的日子，啥時(shí)候是個(gè)頭啊？

他踢**踏地拐進(jìn)一條更小的土路，決定還是去河溝邊發(fā)呆比較適合自己此刻的心境。

至少那兒，沒(méi)那么多“關(guān)懷”和“問(wèn)候”。

至于未來(lái)？

算了，還是先想想晚上吃什么比較實(shí)際。