第一節(jié)：格子間的凌晨三點林辰盯著電腦屏幕上第17版“618活動方案”，胃里泛著廉價外賣的酸水。

辦公室只剩他頭頂?shù)臒袅林?，玻璃墻外，上司張濤的工位空著——兩小時前，張濤拍著他的肩說“小林，這個方案客戶明天要，你加個班搞定，算咱倆的功勞”，轉(zhuǎn)身就帶著實習生去了酒吧。

手機震了三下，是相戀三年的女友蘇晴發(fā)來的消息：“明天中午老地方，我有事跟你說?！?br>
林辰指尖頓了頓，最近蘇晴總說“忙”，微信回復從秒回到隔半天，他以為是自己總加班忽略了她，趕緊回：“好，我訂你愛吃的那家日料?！?br>
剛按下發(fā)送鍵，母親的電話突然打進來，聲音帶著哭腔：“辰辰，**……剛才咳血了，醫(yī)院說要立刻做檢查，可能是肺癌早期，押金要五萬，我們……” 林辰手里的鼠標“啪”地掉在桌上，五萬塊——他這個月工資扣完房租只剩三千，信用卡還欠著八千，這數(shù)字像一塊燒紅的鐵，燙得他喉嚨發(fā)緊。

第二節(jié)：日料店的冷水第二天中午，林辰提前半小時到了日料店，點了蘇晴最愛的三文魚刺身和鵝肝壽司。

他攥著手機里剛借到的兩千塊（大學同學湊的），心里盤算著怎么跟蘇晴開口借點錢，又怕她擔心。

蘇晴來了，穿的是他從沒見過的名牌連衣裙，手里拎著新款的LV包。

沒等林辰說話，她先把一杯冰水推到他面前：“林辰，我們分手吧?！?br>
林辰愣住了，筷子掉在桌上：“為什么？

是因為我最近加班多嗎？

我以后……跟加班沒關系，”蘇晴打斷他，語氣里沒有一絲猶豫，“是我覺得，我們不是一個世界的人了。

我現(xiàn)在的男朋友，能給我買我想要的東西，能帶我去國外旅游，而你呢？

連個首付都湊不齊，我等不起了?！?br>
門口傳來汽車喇叭聲，蘇晴起身拿起包：“他來接我了，以后別聯(lián)系了?！?br>
林辰抬頭，看見窗外停著一輛保時捷，副駕上的男人探出頭，沖蘇晴笑——是張濤的遠房表弟，那個總在公司樓下炫耀的富二代。

林辰坐在原地，看著桌上沒動過的壽司，胃里一陣翻江倒海。

他掏出手機，把剛借到的兩千塊轉(zhuǎn)給母親，備注“先交部分檢查費，我再想辦法”，然后刪掉了蘇晴的所有****。

第三節(jié)：醫(yī)院走廊的絕望傍晚，林辰趕到醫(yī)院，父親躺在病床上，臉色蒼白得像紙。

母親拉著他的手，偷偷抹眼淚：“醫(yī)生說，最好下周就做手術，不然風險會變大，可押金還差西萬多……” 林辰走到走廊盡頭，靠著墻滑坐在地上，掏出手機翻遍了通訊錄，能借的人都借了，只湊到八千塊。

他打開朋友圈，看見蘇晴發(fā)了九宮格：保時捷的方向盤、餐廳的燭光晚餐、她靠在富二代懷里的笑。

下面有同事評論“郎才女貌”，張濤還點了贊。

林辰覺得胸口像被堵住，喘不過氣——他兢兢業(yè)業(yè)加班，把功勞讓給上司，對女友掏心掏肺，最后換來的是背叛、疾病和沒錢的絕境。

他漫無目的地刷著手機，指尖劃過一條本地論壇的帖子：“XX小眾電商平臺（做社區(qū)團購的）最近秒殺總搶不到，有人知道怎么回事嗎？”

下面有個評論：“我是平臺**，最近技術升級，風控系統(tǒng)松了，好像多設備登錄也能搶?！?br>
另一條是小區(qū)業(yè)主群的消息：“有沒有人能幫忙搶點嬰兒紙尿褲？

我家孩子快斷貨了，平臺秒殺根本搶不到，加錢也行！”

這些零散的信息像電流一樣竄進林辰的腦子里，他突然坐首了身體——或許，這就是他的救命稻草。