第1章
七零撩漢火葬場
盯上他------------------------------------------,雨**得邪門。,膠鞋里灌滿了泥湯子,腳趾頭凍得發(fā)木。她把介紹信往門衛(wèi)老頭跟前一拍,臉上堆出笑:“大爺,我找周技術員,周洐。”,沒接話,目光在她身上轉了一圈——灰撲撲的褂子,膝蓋上補了兩塊補丁的褲子,辮子倒是梳得光溜,用**繩扎著?!爸芗夹g員不在。那我等他?!?,從兜里摸出塊硬邦邦的玉米餅子,就著涼水啃起來。,到底沒忍住:“你找他干啥?有事。啥事?”,沒吭聲。,不再問了。,雨水滴滴答答落在她腳邊。林念往里頭縮了縮,把餅子揣回兜里——太硬了,咬得牙疼。,眼睛一眨不眨。。,門衛(wèi)老頭說周技術員下車間了、周技術員去局里開會了、周技術員……反正就是不在。
林念不信這個邪。
**說得對,她打小就軸,認準的事九頭牛都拉不回。
就比如這回——街道辦的人上門通知,她這一批知青下鄉(xiāng)的名額下來了,下個月就得走。
林念當時沒吭聲,等人走了,她把名單往桌上一拍:“我不去?!?br>**嚇得差點沒背過氣去:“你不去?你不去你想咋?人家革委會主任的兒子都得去,你算老幾?”
林念算老幾?林念啥也不算。
但她知道一件事:紅星機械廠有個內部招工名額,只要進廠當了正式工,就能留在城里。
她還知道一件事:這個名額,歸技術員周洐管。
周洐,二十八歲,上海人,哈工大畢業(yè),爹是省機械廳的,媽是市醫(yī)院的。****,技術過硬,長得——
林念沒見過。
但她聽隔壁王嬸子說過,那后生“俊得跟電影明星似的”。
俊不俊的她不稀罕,她稀罕那個名額。
雨漸漸小了。
林念站起來跺跺腳,正要再往里瞅,忽然聽見門衛(wèi)老頭喊了一聲:“周技術員!”
她猛地轉頭。
水泥路上走來一個人。
藍工裝,洗得發(fā)白了,袖口挽著,露出一截精瘦的小臂。手里拎著個帆布工具袋,走得不算快,但步子里帶著股勁兒,好像前面有座山等著他去鑿。
走近了,林念看清那張臉——
她愣了一愣。
王嬸子說得不對。
不是電影明星。
電影明星沒這么冷的。
那張臉像臘月里凍了一宿的冰碴子,眉眼都帶著霜。鼻梁倒是挺,嘴唇卻薄薄地抿著,看不出高興,也看不出不高興,就是——沒表情。
他走到門口,門衛(wèi)老頭遞過去一張條子:“你電報。”
周洐接過來,看了一眼,折好揣進兜里。從頭到尾,眼皮子都沒往林念這邊抬一下。
眼看他就要進去,林念趕緊往前一步:“周技術員!”
周洐腳步頓了頓。
林念湊上去,把介紹信往他跟前遞:“我是街道辦介紹來的,想找你……”
周洐低頭看了一眼那張紙,沒接。
他的視線從紙上移到她臉上,停了一秒。
就那么一秒。
林念覺得像是被人用冰溜子戳了一下。
“街道辦?”他開口,聲音不高,帶著點南方口音的普通話,咬字很清,“介紹你來當學徒?”
林念趕緊點頭。
周洐沒說話,目光落在她身上——從頭發(fā)絲到腳底,又移回她臉上。
林念被他看得心里發(fā)毛,臉上卻掛著笑:“周技術員,我識字,能寫會算,學東西快,你讓我干啥都行……”
“廠里招工,”周洐打斷她,“統(tǒng)一**,擇優(yōu)錄取。”
說完,他繞過她,往里走。
林念愣了一瞬,追上去:“我知道!我就想問問,**都考啥?有沒有復習資料?我……”
周洐停下,回頭。
這回他看她的時間長了點,眉頭微微皺著,像是在看一個不太好解的題。
“你叫什么?”
“林念!”她趕緊答,“雙木林,想念的念?!?br>周洐點了點頭,沒說話,轉身走了。
這回他沒再停。
林念站在廠門口,看著那件藍工裝越走越遠,拐進一排紅磚房里頭,沒了影兒。
門衛(wèi)老頭從窗戶里探出頭:“見著了?見著趕緊回吧?!?br>林念沒動。
她盯著那排紅磚房,忽然笑了一下。
怪了。
這人冷得跟冰碴子似的,可她怎么覺得——那冰碴子后頭,有點別的東西?
說不上來。
反正跟那些人不一樣。
回去的路上,天又下起雨來。林念把褂子頂在頭上,一路小跑。
到家的時候渾身濕透了,**正在灶臺前熬棒子面粥,看見她這副德行,臉拉得老長:“又上哪兒瘋去了?”
“機械廠?!?br>**手一頓,勺子磕在鍋沿上:“你去那兒干啥?”
林念把濕褂子脫了,往盆里一扔,坐在灶火前烤手。
“媽,”她忽然說,“那個周技術員,你見過沒?”
**愣了一下:“哪個周技術員?”
“機械廠的,周洐?!?br>“你問這個干啥?”
林念沒答話,盯著灶膛里的火苗,半晌,輕輕“嘖”了一聲。
**狐疑地看著她:“你打啥主意呢?”
“沒打啥。”
“林念,”**把勺子往鍋里一撂,湊過來壓低聲音,“我可告訴你,那周技術員人家是上海人,爹媽都是干部,你可別……”
“我知道。”
“你知道啥?”
林念抬起頭,火光映在她臉上,一跳一跳的。
“媽,他長得可真好看?!?br>**差點沒背過氣去。
那天晚上,林念躺在炕上,翻來覆去睡不著。
隔壁屋**還在絮叨,什么“癩蛤蟆想吃天鵝肉”、什么“人家那樣的能看**”、什么“趁早死了這條心”。
林念把被子蒙在頭上,不聽。
她沒想吃天鵝肉。
她就是想要那個名額。
可那人的臉老在她眼前晃,冷冰冰的,眉眼像結了霜。
她就想起他看她那一秒——就一秒,目光從她臉上劃過去,像刀片子似的,又快又利。
她心里忽然有點*。
不是那種*。
是……她說不上來。
反正就是,想再看看那張臉。
第二天一早,她又去了。
這回她沒在門口傻等,而是繞到廠區(qū)后頭,扒著圍墻往里頭瞅。
墻太高,啥也瞅不見。
她正踮著腳往上走,忽然聽見身后有人說話:“找誰?”
林念嚇得一個激靈,腳底一滑,整個人往后仰——
一只手從后頭伸過來,拽住了她的胳膊。
她站穩(wěn)了,回頭一看,愣住了。
周洐站在她身后,一只手還攥著她胳膊,臉上還是那副沒表情的樣子。
藍工裝換成了白襯衫,袖口扣得規(guī)規(guī)矩矩,頭發(fā)比昨天濕——像是剛洗過,額前一縷沒干透,微微卷著。
他松開手,退后一步。
“圍墻外頭不許站人?!?br>林念回過神來,臉上擠出笑:“周技術員,我……”
周洐看著她,忽然問:“你在這蹲了多久?”
林念一愣。
周洐沒等她答,繞過她往前走。
林念跟上去,走在他旁邊,側著臉看他。
他比她高一個頭還多,她得仰著脖子才能看見他的臉。從下往上看,那下巴的線條繃得很緊,喉結微微凸起,隨著走路輕輕動了一下。
林念忽然覺得嗓子有點干。
“周技術員,”她沒話找話,“你今天沒下車間???”
周洐腳步頓了頓,側頭看她一眼。
這回他看了兩秒。
然后他說了一句話,林念站在原地,愣了好一會兒才反應過來。
他說的是——
“你跟著我干什么?”
那天晚上林念躺在炕上,翻來覆去睡不著,滿腦子都是這句話。
不是他問得兇。
恰恰相反。
他問得特別平,平得像在問“今天幾號”。
可就是那個平,讓她心里頭跟貓抓似的。
**說得對,她怕是真有點癔癥了。
可第二天一早,她又去了。
這回她帶了東西。
林念不信這個邪。
**說得對,她打小就軸,認準的事九頭牛都拉不回。
就比如這回——街道辦的人上門通知,她這一批知青下鄉(xiāng)的名額下來了,下個月就得走。
林念當時沒吭聲,等人走了,她把名單往桌上一拍:“我不去?!?br>**嚇得差點沒背過氣去:“你不去?你不去你想咋?人家革委會主任的兒子都得去,你算老幾?”
林念算老幾?林念啥也不算。
但她知道一件事:紅星機械廠有個內部招工名額,只要進廠當了正式工,就能留在城里。
她還知道一件事:這個名額,歸技術員周洐管。
周洐,二十八歲,上海人,哈工大畢業(yè),爹是省機械廳的,媽是市醫(yī)院的。****,技術過硬,長得——
林念沒見過。
但她聽隔壁王嬸子說過,那后生“俊得跟電影明星似的”。
俊不俊的她不稀罕,她稀罕那個名額。
雨漸漸小了。
林念站起來跺跺腳,正要再往里瞅,忽然聽見門衛(wèi)老頭喊了一聲:“周技術員!”
她猛地轉頭。
水泥路上走來一個人。
藍工裝,洗得發(fā)白了,袖口挽著,露出一截精瘦的小臂。手里拎著個帆布工具袋,走得不算快,但步子里帶著股勁兒,好像前面有座山等著他去鑿。
走近了,林念看清那張臉——
她愣了一愣。
王嬸子說得不對。
不是電影明星。
電影明星沒這么冷的。
那張臉像臘月里凍了一宿的冰碴子,眉眼都帶著霜。鼻梁倒是挺,嘴唇卻薄薄地抿著,看不出高興,也看不出不高興,就是——沒表情。
他走到門口,門衛(wèi)老頭遞過去一張條子:“你電報。”
周洐接過來,看了一眼,折好揣進兜里。從頭到尾,眼皮子都沒往林念這邊抬一下。
眼看他就要進去,林念趕緊往前一步:“周技術員!”
周洐腳步頓了頓。
林念湊上去,把介紹信往他跟前遞:“我是街道辦介紹來的,想找你……”
周洐低頭看了一眼那張紙,沒接。
他的視線從紙上移到她臉上,停了一秒。
就那么一秒。
林念覺得像是被人用冰溜子戳了一下。
“街道辦?”他開口,聲音不高,帶著點南方口音的普通話,咬字很清,“介紹你來當學徒?”
林念趕緊點頭。
周洐沒說話,目光落在她身上——從頭發(fā)絲到腳底,又移回她臉上。
林念被他看得心里發(fā)毛,臉上卻掛著笑:“周技術員,我識字,能寫會算,學東西快,你讓我干啥都行……”
“廠里招工,”周洐打斷她,“統(tǒng)一**,擇優(yōu)錄取。”
說完,他繞過她,往里走。
林念愣了一瞬,追上去:“我知道!我就想問問,**都考啥?有沒有復習資料?我……”
周洐停下,回頭。
這回他看她的時間長了點,眉頭微微皺著,像是在看一個不太好解的題。
“你叫什么?”
“林念!”她趕緊答,“雙木林,想念的念?!?br>周洐點了點頭,沒說話,轉身走了。
這回他沒再停。
林念站在廠門口,看著那件藍工裝越走越遠,拐進一排紅磚房里頭,沒了影兒。
門衛(wèi)老頭從窗戶里探出頭:“見著了?見著趕緊回吧?!?br>林念沒動。
她盯著那排紅磚房,忽然笑了一下。
怪了。
這人冷得跟冰碴子似的,可她怎么覺得——那冰碴子后頭,有點別的東西?
說不上來。
反正跟那些人不一樣。
回去的路上,天又下起雨來。林念把褂子頂在頭上,一路小跑。
到家的時候渾身濕透了,**正在灶臺前熬棒子面粥,看見她這副德行,臉拉得老長:“又上哪兒瘋去了?”
“機械廠?!?br>**手一頓,勺子磕在鍋沿上:“你去那兒干啥?”
林念把濕褂子脫了,往盆里一扔,坐在灶火前烤手。
“媽,”她忽然說,“那個周技術員,你見過沒?”
**愣了一下:“哪個周技術員?”
“機械廠的,周洐?!?br>“你問這個干啥?”
林念沒答話,盯著灶膛里的火苗,半晌,輕輕“嘖”了一聲。
**狐疑地看著她:“你打啥主意呢?”
“沒打啥。”
“林念,”**把勺子往鍋里一撂,湊過來壓低聲音,“我可告訴你,那周技術員人家是上海人,爹媽都是干部,你可別……”
“我知道。”
“你知道啥?”
林念抬起頭,火光映在她臉上,一跳一跳的。
“媽,他長得可真好看?!?br>**差點沒背過氣去。
那天晚上,林念躺在炕上,翻來覆去睡不著。
隔壁屋**還在絮叨,什么“癩蛤蟆想吃天鵝肉”、什么“人家那樣的能看**”、什么“趁早死了這條心”。
林念把被子蒙在頭上,不聽。
她沒想吃天鵝肉。
她就是想要那個名額。
可那人的臉老在她眼前晃,冷冰冰的,眉眼像結了霜。
她就想起他看她那一秒——就一秒,目光從她臉上劃過去,像刀片子似的,又快又利。
她心里忽然有點*。
不是那種*。
是……她說不上來。
反正就是,想再看看那張臉。
第二天一早,她又去了。
這回她沒在門口傻等,而是繞到廠區(qū)后頭,扒著圍墻往里頭瞅。
墻太高,啥也瞅不見。
她正踮著腳往上走,忽然聽見身后有人說話:“找誰?”
林念嚇得一個激靈,腳底一滑,整個人往后仰——
一只手從后頭伸過來,拽住了她的胳膊。
她站穩(wěn)了,回頭一看,愣住了。
周洐站在她身后,一只手還攥著她胳膊,臉上還是那副沒表情的樣子。
藍工裝換成了白襯衫,袖口扣得規(guī)規(guī)矩矩,頭發(fā)比昨天濕——像是剛洗過,額前一縷沒干透,微微卷著。
他松開手,退后一步。
“圍墻外頭不許站人?!?br>林念回過神來,臉上擠出笑:“周技術員,我……”
周洐看著她,忽然問:“你在這蹲了多久?”
林念一愣。
周洐沒等她答,繞過她往前走。
林念跟上去,走在他旁邊,側著臉看他。
他比她高一個頭還多,她得仰著脖子才能看見他的臉。從下往上看,那下巴的線條繃得很緊,喉結微微凸起,隨著走路輕輕動了一下。
林念忽然覺得嗓子有點干。
“周技術員,”她沒話找話,“你今天沒下車間???”
周洐腳步頓了頓,側頭看她一眼。
這回他看了兩秒。
然后他說了一句話,林念站在原地,愣了好一會兒才反應過來。
他說的是——
“你跟著我干什么?”
那天晚上林念躺在炕上,翻來覆去睡不著,滿腦子都是這句話。
不是他問得兇。
恰恰相反。
他問得特別平,平得像在問“今天幾號”。
可就是那個平,讓她心里頭跟貓抓似的。
**說得對,她怕是真有點癔癥了。
可第二天一早,她又去了。
這回她帶了東西。