高一的第一份早餐------------------------------------------，曬得人皮膚發(fā)燙。，踮著腳尖找自己的分班。旁邊人擠人，她被涌動(dòng)的人流推來(lái)推去，差點(diǎn)沒(méi)站穩(wěn)。。“別動(dòng)。你在三班?！保Z(yǔ)速不快，帶著她最熟悉的那種漫不經(jīng)心。，**就站在她身后。他穿一件深灰色的T恤，頭發(fā)比初中時(shí)長(zhǎng)了一點(diǎn)，劉?？煲w住眉毛，整個(gè)人看起來(lái)比暑假前又高了兩三厘米?！澳阍趺粗溃俊彼龁?wèn)。“我看了?！?*抬了抬下巴，示意公告欄的第三行，“你的名字在第三行。我的在**行。同一個(gè)班?！?，然后笑了：“從小到大，這還是第一次同班。嗯?！?*的表情沒(méi)什么變化，但她注意到他嘴角微微翹了一點(diǎn)。，從襁褓里就認(rèn)識(shí)。***、小學(xué)、初中都在同一所學(xué)校，但從來(lái)沒(méi)有分到過(guò)同一個(gè)班。中考前許愿的媽媽還念叨過(guò)：“你們倆要是能分到一個(gè)班就好了，互相有個(gè)照應(yīng)?！睕](méi)想到高一就實(shí)現(xiàn)了。“走吧，去教室?！?*已經(jīng)轉(zhuǎn)過(guò)身，邁步往前走。“你等等我。”許愿趕緊小跑追上去。。梧桐樹(shù)的葉子還很綠，陽(yáng)光透過(guò)樹(shù)葉落在地上，碎金似的。許愿偷偷側(cè)頭看了**一眼——他目不斜視地走著，下頜線比初中時(shí)更分明了?！翱词裁?？”**沒(méi)轉(zhuǎn)頭，但聲音里帶著一點(diǎn)笑意。
“誰(shuí)看你了。”許愿飛快地把臉轉(zhuǎn)回去，耳朵有點(diǎn)熱。
**沒(méi)再說(shuō)什么。但她注意到，他走路的速度慢了一點(diǎn)，剛好讓她不用小跑就能跟上。
教室里已經(jīng)坐了大半人。他們找了靠窗的座位坐下，中間隔了一條過(guò)道——許愿在左邊，**在右邊。
許愿把書(shū)包放好，剛想問(wèn)他暑假都在干嘛，就看見(jiàn)他已經(jīng)趴在了桌上。
“你昨晚沒(méi)睡？”她問(wèn)。
“嗯?！?*的聲音悶悶的，“做了一晚上的菜。”
許愿張了張嘴想說(shuō)點(diǎn)什么，又咽了回去。她知道他家里是御廚世家，他從小就被爺爺逼著練刀工、練火候。別人暑假在吹空調(diào)打游戲，他在廚房里一站就是一天，油煙氣熏得眼睛都睜不開(kāi)。
“那明天早上我喊你?！彼f(shuō)。
**抬起頭看了她一眼：“不用。我會(huì)比你早?！?br>許愿沒(méi)太懂這句話的意思，但也沒(méi)再問(wèn)。
第二天早上七點(diǎn)，許愿推開(kāi)教室門的時(shí)候，教室里只有一個(gè)人。
**坐在靠窗的位置上，面前放著一個(gè)淺藍(lán)色的便當(dāng)盒，上面貼著一張**貓貼紙。
他正在低頭看英語(yǔ)課本，聽(tīng)到門響才抬起頭。
“早。”他說(shuō)。
許愿走過(guò)去，在他旁邊的座位上坐下：“你怎么來(lái)這么早？”
**把便當(dāng)盒推到她桌上：“早餐。我媽做多了?！?br>許愿打開(kāi)便當(dāng)盒，里面是兩個(gè)飯團(tuán)——一個(gè)金槍魚(yú)蛋黃醬，一個(gè)是梅子味。旁邊還有一小盒切好的玉子燒，用保鮮膜包得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。最角落里塞著一個(gè)迷你保溫包，還溫?zé)嶂?br>“**做的？”她狐疑地看著他。
“嗯?！?*面不改色，已經(jīng)把視線轉(zhuǎn)回了英語(yǔ)課本上。
許愿拿起金槍魚(yú)飯團(tuán)咬了一口。米粒分明，溫度剛好——不燙也不涼，像是掐著時(shí)間做出來(lái)的。蛋黃醬和魚(yú)肉的比例恰到好處，連海苔的脆度都還保持著。
“好吃?！彼f(shuō)。
“好吃就吃。”
許愿吃完兩個(gè)飯團(tuán)，把便當(dāng)盒推回去。**接過(guò)去，從口袋里掏出一張紙條，塞進(jìn)便當(dāng)盒里。
“什么？”她問(wèn)。
“沒(méi)什么?！?*已經(jīng)把便當(dāng)盒收進(jìn)了書(shū)包。
第三天，**天，第五天……每天早上一進(jìn)教室，那個(gè)淺藍(lán)色的便當(dāng)盒都安安靜靜地放在許愿桌上。
有時(shí)候是飯團(tuán)，有時(shí)候是三明治，有時(shí)候是厚蛋燒，有時(shí)候是粥。每天都不一樣，每天的紙條也不一樣。
第一天的紙條寫(xiě)著：“我媽說(shuō)吃雞蛋對(duì)腦子好，我覺(jué)得你不需要，但你得吃?！?br>第二天的紙條：“今天的粥里加了紅棗，補(bǔ)血的，你臉色不太好?！?br>第三天的紙條：“玉子燒的糖放少了，你將就吃?！?br>**天的紙條：“今天起晚了，只做了飯團(tuán)。對(duì)不起?！?br>許愿每次看了都想笑——這個(gè)人明明在關(guān)心她，非要用這種欠揍的語(yǔ)氣。尤其是那張“對(duì)不起”，因?yàn)槠鹜砹酥蛔隽孙垐F(tuán)？他是不是對(duì)“早餐”有什么誤解？
兩個(gè)星期后的一個(gè)晚上，許愿媽媽在飯桌上夾了一筷子菜，隨口說(shuō)了一句：“**媽媽手藝真好，每天早上五點(diǎn)就起來(lái)給孩子做早餐?！?br>許愿夾菜的筷子頓住了。
“媽，你說(shuō)什么？”
“**媽媽啊。”許愿媽媽沒(méi)注意到她的表情，“我早上買菜碰到她，她說(shuō)她每天五點(diǎn)起來(lái)做早餐，有時(shí)候做多了還給你帶一份。你吃了人家多少頓了，改天去謝謝人家?！?br>許愿低頭扒了一口飯，“嗯”了一聲。
她沒(méi)有拆穿**。
第二天早上，便當(dāng)盒里依然放著熱騰騰的早餐。這次的飯團(tuán)是三角形的，旁邊畫(huà)了一個(gè)歪歪扭扭的笑臉。
紙條上寫(xiě)著：“今天的飯團(tuán)是三角形的，因?yàn)槟阕蛱煺f(shuō)圓形的看膩了?！?br>許愿笑了。
她把飯團(tuán)吃得一個(gè)不剩，然后把紙條折好，夾進(jìn)了課本里。
她想：這個(gè)謊，他打算撒多久？
窗外的梧桐樹(shù)被風(fēng)吹得沙沙響，陽(yáng)光落在課桌上，把那個(gè)淺藍(lán)色的便當(dāng)盒照得發(fā)亮。
許愿不知道的是，這只是開(kāi)始。
接下來(lái)三年，會(huì)有很多故事。
但在那個(gè)九月的早晨，一切都很安靜。
她吃著早餐，他假裝看書(shū)。
兩個(gè)人之間隔了一條過(guò)道，誰(shuí)都沒(méi)有多說(shuō)什么。