有一個(gè)念頭：我一定要走，一定要遠(yuǎn)離這里，遠(yuǎn)離柳如煙。
柳如煙知道我成績(jī)好，很高興，比自己中了獎(jiǎng)還要開(kāi)心。她每天更加拼命地干活，上山砍柴，采藥，編竹籃，然后拿到鎮(zhèn)上去賣，一分一分地給我攢學(xué)費(fèi)。她的背更駝了，頭發(fā)更白了，臉上的皺紋深得像刀刻一樣，眼角的皮膚松弛得下垂，整個(gè)人看起來(lái)比實(shí)際年齡老了十幾歲。她的手指越來(lái)越粗，布滿了老繭和裂口，有的裂口很深，常年滲著血絲，卻依然靈活地穿梭在竹條之間，編出一個(gè)又一個(gè)精致的竹籃。
有一次，我半夜起來(lái)上廁所，看到她還在油燈下編竹籃。油燈的光很暗，昏黃的光線映著她佝僂的身影，她的眼睛瞇得很小，臉上帶著疲憊，卻依然不停地編著。編一會(huì)兒，她就會(huì)停下來(lái)，揉一揉眼睛，或者捶一捶腰，或者用嘴吹一吹手上的裂口，然后又繼續(xù)編。我站在門(mén)口，看了她很久，心里有一絲異樣的感覺(jué)，像有什么東西在輕輕觸動(dòng)我的心，卻很快就被怨恨淹沒(méi)了。我想，這都是她欠我的，她做這些，都是應(yīng)該的，是她毀了我的家，就應(yīng)該用一輩子來(lái)補(bǔ)償我。
高中三年，我更加拼命，每天只睡四個(gè)小時(shí)，白天上課認(rèn)真聽(tīng)講，晚上熬夜刷題，不敢有一絲松懈。柳如煙每天都會(huì)給我煮雞蛋，給我熬粥，給我洗衣服，默默照顧著我的生活，從來(lái)沒(méi)有打擾過(guò)我學(xué)習(xí)。有一次，我**失利，心情很不好，回到家就把所有的怒火都發(fā)泄在了她身上，把她給我煮的雞蛋摔在地上，大聲罵她：“柳如煙！都是你！都是因?yàn)槟?，我才考不好！都是因?yàn)槟?，我才這么倒霉！你為什么不**！”
她愣在原地，看著地上摔碎的雞蛋，眼神里滿是委屈和受傷，嘴唇顫抖著，想說(shuō)什么，卻又什么也沒(méi)說(shuō)。她默默地蹲下身，一點(diǎn)點(diǎn)地?fù)炱鸬厣系乃榈皻?，然后又去廚房，重新給我煮了一個(gè)雞蛋，小心翼翼地端到我面前，小聲地說(shuō)：“囡囡，別生氣，吃個(gè)雞蛋，下次一定能考好。”
我看著她，心里沒(méi)有一絲愧疚，反而更加憤怒，一把打翻了她手里的碗，雞蛋掉在地上，碎了，滾燙的蛋液濺到了她的手上，燙出了一個(gè)水泡。她疼得縮了縮手，卻還是沒(méi)有生氣，只是默默地蹲下身，再次撿起碎蛋殼，然后去水龍頭下沖洗手上的傷口，全程沒(méi)有說(shuō)一句話，也沒(méi)有掉一滴眼淚。
我看著她的背影，心里只有冷漠和厭惡。我覺(jué)得，她就是賤，就是活該，不管我怎么對(duì)她，她都不會(huì)反抗，都只會(huì)默默承受。
十八歲那年夏天，我終于拿到了清北大學(xué)的錄取通知書(shū)。紅色的通知書(shū)，燙金的字，在陽(yáng)光下閃閃發(fā)光，刺眼得讓我想哭。我拿著通知書(shū)，手都在抖，不是因?yàn)榧?dòng)，而是因?yàn)閼c幸——我終于可以離開(kāi)這里了，終于可以擺脫柳如煙了，終于可以逃離這個(gè)讓我窒息的家了。
走的那天，天陰沉沉的，下著小雨，淅淅瀝瀝的，像在為我送行，又像在為柳如煙的悲涼送行。奶奶送我到村口的老槐樹(shù)下，她身上穿著一件洗得發(fā)白、打了好幾個(gè)補(bǔ)丁的藍(lán)布衫，頭發(fā)被雨水打濕，貼在額頭上，顯得更加蒼老和卑微。她手里拿著一個(gè)藍(lán)布包，塞給我，聲音很輕，帶著一絲不舍：“這里面是錢(qián)，省著點(diǎn)花，到了清北，要好好照顧自己，別舍不得吃飯，天冷了，要多穿衣服。”
我接過(guò)布包，沉甸甸的，硌得我手疼。打開(kāi)一看，里面全是零錢(qián)，一毛的，五毛的，一塊的，五塊的，十塊的，疊得整整齊齊，厚厚的一沓。我數(shù)了數(shù)，一共八千三百七十二塊五毛。我知道，這是她攢了一輩子的錢(qián)，是她上山砍柴、采藥、編竹籃，一分一分?jǐn)€下來(lái)的，是她用無(wú)數(shù)個(gè)日夜、無(wú)數(shù)次傷痛換來(lái)的。
她站在老槐樹(shù)下，風(fēng)吹著她花白的頭發(fā)，雨水打在她的臉上，她的眼睛里滿是不舍和期盼，還有一絲不易察覺(jué)的擔(dān)憂。她看著我，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，想說(shuō)什么，卻又最終什么也沒(méi)說(shuō)，只是默默地站在那里，像一株快要折斷的蘆葦，在風(fēng)雨中瑟瑟發(fā)抖。
我沒(méi)有說(shuō)話，只是點(diǎn)了點(diǎn)頭，然后轉(zhuǎn)身，頭也不回地走了。我沒(méi)有回頭，一秒鐘都沒(méi)有。我怕我一回頭，就會(huì)看到她那雙充滿不舍的眼睛，就會(huì)舍不得走；我更怕我一回頭，就會(huì)看到她臉上的淚水，就會(huì)動(dòng)搖我逃離的決心。我甚至沒(méi)有跟她說(shuō)一句再見(jiàn)，沒(méi)有跟她說(shuō)一句謝謝，仿佛她只是一個(gè)無(wú)關(guān)緊要的陌生人，仿佛她這十三年的付出，都一文不值。
我就這樣走了，把柳如煙，