風(fēng)雪途中降麟兒------------------------------------------，于案前落座，端起那盞早已涼透的茶盞，淺抿一口。，動(dòng)作較往日遲緩數(shù)分，似是刻意尋些活計(jì)，不肯讓雙手空懸，借此按捺心頭紛亂。，夫妻二人默然相對(duì)，無(wú)片語(yǔ)交談。，陸清遠(yuǎn)放下茶盞，聲息沉緩：“蘅芷，且將行囊略作收拾，今夜便動(dòng)身南行。”，回眸望他，眸中凝著幾分怔忡：“去哪里？向南而去，愈遠(yuǎn)愈安?！标懬暹h(yuǎn)沉聲道，“章景波予我半月之期，原是料定我身帶舊傷，寸步難行。他卻不知，三年前我便將緊要典籍盡數(shù)遣送出去。如今只剩你我二人，腹中一脈新生，較之厚重手稿，已是輕便許多?！保}口不語(yǔ)，轉(zhuǎn)身步入內(nèi)室，著手整理衣物。，每一件物什皆反復(fù)摩挲端詳，萬(wàn)千心緒翻涌，方輕輕納入包袱。那只定窯白瓷碗，是她昔日陪嫁，乃是沈家至寶，往日里珍而藏之，輕易不肯動(dòng)用，只偶取把玩。她拿起又放下，再三躊躇，終究還是攏入懷中。，此物既不能果腹，亦不能御寒，徒增累贅罷了。，終是將瓷碗放回柜中。，院外驟起一陣急促馬蹄聲，打破了屋內(nèi)沉寂。，拄杖踉蹌至門邊，推開一線門縫向外窺望。，去而復(fù)返。，面色較先前愈發(fā)陰翳。他未曾下馬，只冷冷睨著院門，唇角勾起一抹淺淡笑意，笑意里裹著徹骨寒意，較之隆冬風(fēng)雪，更添凜冽。“陸先生?！彼隈R上略一拱手，“在下思之再三，這般空手回稟，委實(shí)難以復(fù)命?！?br>言罷翻身下馬，闊步朝院門走來，四名壯漢緊隨其后，步履沉滯，踩得積雪咯吱作響，聲聲叩擊人心。
陸清遠(yuǎn)推門而出，拄杖立在門檻之上，默然擋了去路。
“閣下意欲何為？”
瘦高漢子在門檻前三步駐足，上下打量著陸清遠(yuǎn)，目光先落于他傷殘的左腿，再緩緩移至他面龐，嗤笑道：“無(wú)他。章郎中脾性，先生想必深知。他執(zhí)意要那手稿，在下若空手而歸，這營(yíng)生便做不得了。是以……”
他側(cè)身讓開半步，朝身后揮手示意。
四名壯漢會(huì)意，徑直越過他，便要闖入屋內(nèi)。
“爾等休得放肆！”陸清遠(yuǎn)舉杖欲攔，卻被兩名壯漢左右架住臂膀，動(dòng)彈不得。左腿舊傷無(wú)力支撐，身形驟然歪斜，拐杖脫手墜地，發(fā)出一聲沉悶聲響。
沈蘅芷自內(nèi)室疾步而出，面色慘白如紙，挺身護(hù)在柜前，聲色俱厲：“爾等私闖民宅，無(wú)官府文牒，焉敢肆意搜擾！”
瘦高漢子慢悠悠踱入屋內(nèi)，隨意落座椅上，翹著二郎腿，慢條斯理道：“夫人莫惱。在下非官府中人，自不需循官府章法。章郎中不過欲借手稿一觀，先生既執(zhí)意不肯，在下也只得自行尋取了。”
“你等——”沈蘅芷還欲爭(zhēng)辯，卻被一名壯漢粗魯推開。她踉蹌數(shù)步，勉強(qiáng)扶住墻壁，才堪堪穩(wěn)住身形。
陸清遠(yuǎn)被架在原地，動(dòng)彈不得，眼睜睜看著一眾壯漢翻箱倒柜，衣物書卷、紙?jiān)P墨被肆意拋擲于地，轉(zhuǎn)瞬之間，屋內(nèi)狼藉一片。
眾人搜遍柜籠抽屜，連灶膛灰燼亦盡數(shù)扒開，終究一無(wú)所獲。
瘦高漢子面色愈發(fā)陰沉，陰云密布。
“陸先生?！彼兄陵懬暹h(yuǎn)面前，聲音壓得極低，似從齒縫中擠出，“手稿究竟藏于何處？”
陸清遠(yuǎn)抬眸迎上他的目光，一字一頓，沉穩(wěn)作答：“我已盡數(shù)焚毀?！?br>瘦高漢子腮幫子驟然繃緊，揚(yáng)手便是一記耳光，狠狠扇在陸清遠(yuǎn)面上。
清脆巴掌聲在狹小屋內(nèi)轟然回蕩，刺耳至極。
沈蘅芷失聲驚呼，撲上前欲護(hù)丈夫，卻被另一名壯漢死死攔下。
“你說焚毀，便算焚毀？”瘦高漢子雙眸瞇起，寒芒乍現(xiàn)，“陸先生，莫要將在下視作三尺稚童。那是你耗費(fèi)三載心血著就的典籍，豈能說燒便燒？”
陸清遠(yuǎn)面龐偏向一側(cè)，嘴角滲出一縷血絲。他未作擦拭，緩緩轉(zhuǎn)頭望向瘦高漢子，竟?fàn)科鹨荒\笑。
“閣下若不信，我亦無(wú)可奈何?！?br>瘦高漢子凝眸打量他許久，忽而也笑了，那笑容陰鷙可怖，較先前冷笑更甚。
“好，好一個(gè)嘴硬的陸先生，在下佩服。”他后退兩步，環(huán)顧滿目狼藉的屋舍，又看向護(hù)在陸清遠(yuǎn)身側(cè)的沈蘅芷，目光在她高高隆起的小腹上稍作停留。
“來人。”他陡然開口。
兩名壯漢應(yīng)聲上前。
“將陸先生請(qǐng)至院中。屋內(nèi)逼仄，讓夫人靜心思忖片刻，也好想想手稿究竟藏于何處。”
二人架著陸清遠(yuǎn)朝外拖拽，陸清遠(yuǎn)奮力掙扎，傷殘左腿拖行于雪地，舊傷驟然崩裂，鮮血滲出褲管，在白雪之上劃出一道刺目血痕。
“放開他！”沈蘅芷奮力掙脫阻攔，卻依舊被壯漢死死擋在原地。她只能眼睜睜看著丈夫被拖拽至院中，狠狠按倒在雪地之上。
瘦高漢子緩步踱至門口，回頭看向沈蘅芷，語(yǔ)氣陡然變得溫和，那溫和卻令人不寒而栗：“夫人身懷六甲，在下本不愿為難。只是還望夫人勸勸夫君，那手稿生不帶來死不帶去，何苦為幾卷紙?jiān)?，連累妻兒受難？”
沈蘅芷緊咬下唇，緘口不言。
瘦高漢子微微嘆息，似是替她惋惜，轉(zhuǎn)而行至院中，蹲下身輕拍陸清遠(yuǎn)面頰：“陸先生，再給你最后一次機(jī)會(huì)，手稿何在？”
陸清遠(yuǎn)被按在雪地之中，半邊身軀早已被冰雪浸透，左腿鮮血滲入積雪，暈開一片刺目殷紅。他側(cè)首望向屋門口的妻子，又看向身前的瘦高漢子，緩緩闔上雙眼。
瘦高漢子靜待片刻，見他始終不肯松口，便站起身，拍去膝頭積雪，淡淡道：“便讓陸先生在此靜候片刻吧。這般天寒地凍，先生左腿舊傷未愈，怕是禁不起風(fēng)雪磋磨?！?br>言罷，他回屋搬來一把木椅，坐于院中，翹首望天，一副悠然模樣。
兩名壯漢依舊死死按住陸清遠(yuǎn)，不容他起身。起初，陸清遠(yuǎn)只覺左腿刺骨冰寒，片刻之后，寒意漸消，取而代之的是深入骨髓的麻木。
時(shí)光緩緩流逝，一分一秒皆如煎熬。
屋內(nèi)，沈蘅芷被反鎖其中。她伏于窗邊，透過窗紙破洞，凝望著院中飽受折磨的丈夫，淚水無(wú)聲滑落，模糊了視線。
她想破門而出，卻深知自身力微；她想謊稱知曉手稿下落，又知曉這般說辭不過自欺欺人，章景波斷不會(huì)善罷甘休。
她唯有默然凝望。
望著丈夫唇色由紅潤(rùn)轉(zhuǎn)為青紫，再由青紫褪為慘白。
望著他身軀不住顫抖，似寒風(fēng)中飄零的枯葉，搖搖欲墜。
望著他雙眼反復(fù)開合，似在心中默念：萬(wàn)萬(wàn)不可昏睡，一旦沉睡，便再也醒不過來了。
她抬手撫上小腹，感受著腹中孩兒有力的胎動(dòng)。那孩子頻頻踢打，似是感知到外界兇險(xiǎn)，急于掙脫母體，降臨世間。
“莫急?！鄙蜣寇迫崧暤驼Z(yǔ)，聲息微弱，“莫急，尚未到出世之時(shí)?！?br>約莫一個(gè)時(shí)辰過后，瘦高漢子終于起身。
他行至陸清遠(yuǎn)身前，蹲下身捏住他的下巴細(xì)細(xì)打量。陸清遠(yuǎn)面色已然發(fā)青，嘴唇烏紫，唯有一雙眸子依舊圓睜，平靜得令人心驚。
瘦高漢子心頭陡然一凜，連忙松開手。
“陸先生，在下服了?！彼酒鹕恚槐妷褲h揮手道，“撤?！?br>一名壯漢面露遲疑：“洪爺，這般空手回去，章郎中那邊如何交代？”
“我讓你撤，你便撤！”瘦高漢子陡然厲聲呵斥，“他這條腿若徹底凍廢，章郎中要的是手稿，不是人命。人若沒了，手稿更是無(wú)從尋起！”
臨上馬前，他回頭望向屋內(nèi)的沈蘅芷，隔著窗紙，只望見一道模糊身影。
“夫人?！彼麚P(yáng)聲道，“半月之后，在下自會(huì)再來。屆時(shí)，還望二位三思而行?！?br>馬蹄聲再度響起，由近及遠(yuǎn)，漸漸消散于風(fēng)雪深處。
這一次，他們是真的離去了。
沈蘅芷猛地推開屋門，踉蹌著撲至丈夫身邊，用盡全身力氣將他從雪地中扶起。
陸清遠(yuǎn)渾身冰寒，止不住瑟瑟發(fā)抖，嘴唇翕動(dòng)，卻發(fā)不出半分聲響。左腿褲管早已被血水浸透，與冰雪凍作一處，堅(jiān)硬如冰。
“夫君！夫君！”沈蘅芷聲聲呼喚，語(yǔ)調(diào)顫抖。她慌忙去解他的褲管，可布料早已凍硬，稍一觸碰，便引得陸清遠(yuǎn)發(fā)出一聲壓抑的悶哼。
她不敢再貿(mào)然動(dòng)作，只得半扶半抱，將陸清遠(yuǎn)挪回屋內(nèi)。燃起炭火盆，燒來滾燙熱水，一點(diǎn)點(diǎn)化開他腿上凝結(jié)的冰雪。
陸清遠(yuǎn)倚著墻壁，依舊渾身顫抖，卻緩緩睜開雙眼。他望著妻子忙前忙后的身影，唇瓣微動(dòng)，似有話語(yǔ)欲說。
“莫要多言。”沈蘅芷頭也不回，一邊擦拭他腿上血水，一邊輕聲道，“先將身子暖透再說。”
陸清遠(yuǎn)便不再言語(yǔ)，只靜靜凝望著她的背影。見她挺著隆起的小腹，佝僂腰身，在灶臺(tái)與火盆間來回奔波，額間沁出細(xì)密汗珠，臉頰被火光映得通紅，他的眼眶驟然一熱。
這個(gè)女子，嫁與他十載春秋，竟從未過上一日安穩(wěn)舒心的日子。
那一夜，陸清遠(yuǎn)高熱不退。
左腿舊傷經(jīng)風(fēng)雪侵蝕，已然化膿紅腫，整條腿腫得發(fā)亮，稍稍觸碰便劇痛難忍。沈蘅芷窮盡所有法子，鹽水清創(chuàng)、草藥敷裹、燒酒擦身，百般嘗試，卻始終壓不下那翻涌高熱。
陸清遠(yuǎn)燒得神志昏沉，口中囈語(yǔ)不斷，時(shí)而高呼“陛下”，時(shí)而輕喚“蘅芷”，時(shí)而又喃喃背誦《易經(jīng)》卦辭。
沈蘅芷寸步不離守在床邊，一夜未曾合眼。
天將破曉之時(shí)，陸清遠(yuǎn)高熱終于稍退。他緩緩睜開雙眼，見妻子伏在床邊沉沉睡去。她臉頰枕在臂彎，眉頭緊蹙，縱然睡夢(mèng)中，眉宇間亦縈繞著化不開的憂思。
陸清遠(yuǎn)不忍驚擾，只靜靜凝望著她，良久良久。
而后，他強(qiáng)撐著坐起身，自床榻之下摸出一方油布包裹，巴掌大小，薄如蟬翼。
這是他昔年身陷囹圄時(shí)寫下的幾頁(yè)紙箋——并非《易理闡微》手稿，那厚重?cái)?shù)冊(cè)的典籍，早已托顧存之送往他鄉(xiāng)。這幾頁(yè)紙，字字句句皆是章景波構(gòu)陷忠良、貪贓枉法的罪證。他本留著此物，盼來日能沉冤得雪，揭露奸佞真面目。
可如今看來，此物留著，只會(huì)給妻兒招來滅頂之災(zāi)。
他最后看了一眼那幾頁(yè)紙箋，隨即將其塞入灶膛之中。
火苗**紙頁(yè)，墨跡在火光中扭曲泛黃，最終化作縷縷灰燼，消散無(wú)蹤。
陸清遠(yuǎn)凝望著那堆灰燼，長(zhǎng)長(zhǎng)吐出一口濁氣，似是將積壓三載的屈辱與憤懣，盡數(shù)傾瀉而出。
此后數(shù)日，沈蘅芷再未提及離去之事。
陸清遠(yuǎn)腿傷沉重，別說遠(yuǎn)行趕路，便是站立片刻都難如登天。此時(shí)貿(mào)然上路，與自尋死路無(wú)異。
她每日悉心照料，換藥熬湯、燒水洗衣，將僅存糧食盡數(shù)留給丈夫，自己則以稀粥果腹。
陸清遠(yuǎn)看在眼里，心中焦急萬(wàn)分。他深知章景波絕非善罷甘休之輩，半月之期絕非虛言。待那瘦高漢子再度歸來，便絕非翻箱倒柜、風(fēng)雪凍身這般簡(jiǎn)單了。
奈何身有殘疾，寸步難行，唯有滿心焦灼，束手無(wú)策。
時(shí)日便這般一日日悄然流逝。
第七日夜，陸清遠(yuǎn)高熱終于徹底退去。
他睜開雙眼，又見妻子伏在床邊酣睡。她臉頰依舊枕在臂彎，眉頭緊鎖，幾縷青絲散落額前，被汗水濡濕，緊緊貼在肌膚之上。
陸清遠(yuǎn)依舊未敢驚擾，靜靜凝望著她。
她面龐較之三年前消瘦許多，顴骨高高凸起，昔日細(xì)膩的雙手如今粗糙干裂，哪里還有半分當(dāng)年沈家大小姐的溫婉模樣。
良久，他緩緩伸出手，輕輕將她額前青絲捋至耳后。
沈蘅芷身子微微一顫，驟然驚醒。
“夫君？”她揉了揉惺忪睡眼，急切問道，“身子可好些了？腹中可饑餓？我這便去為你熬粥?！?br>“蘅芷。”陸清遠(yuǎn)輕聲喚住她，語(yǔ)氣鄭重?zé)o比，“你且坐下，我有話與你說?！?br>沈蘅芷微微一怔，依言坐于床邊，抬眸望向丈夫。
此刻他的眼眸，早已褪去高熱時(shí)的渾濁，澄澈如深潭，平靜無(wú)波。
“你帶著腹中孩兒，速速離去吧?！标懬暹h(yuǎn)緩緩開口。
沈蘅芷登時(shí)愣在原地，怔怔地看著他。
“明日天一亮，你便動(dòng)身?！标懬暹h(yuǎn)語(yǔ)氣平淡，似在訴說尋?，嵤?，“一路向南，渡過黃河后繼續(xù)南行，愈遠(yuǎn)愈安。切莫回頭，亦不可打探我的任何消息?！?br>“你……你怎說這般胡話？”沈蘅芷唇瓣不住顫抖，聲音哽咽。
“并非胡話?！标懬暹h(yuǎn)握住她的手，沉聲道，“我這腿傷，非十日半月所能痊愈。章景波的人半月后必至，屆時(shí)我動(dòng)彈不得，你亦無(wú)法脫身。腹中孩兒……萬(wàn)萬(wàn)不可落入章景波之手?！?br>他目光落在沈蘅芷隆起的小腹之上，聲音陡然哽咽。
“我陸家血脈，絕不能遭此奸人**?！?br>沈蘅芷淚水瞬間決堤，洶涌而出。
“我不走！”她反握住丈夫的手，十指緊緊相扣，“你在此處，我寸步不離！”
“蘅芷——”
“我說了，絕不離開！”沈蘅芷陡然拔高聲調(diào)，哭聲中帶著不容置喙的堅(jiān)定，“你如今這般模樣，我若走了，誰(shuí)為你換藥熬湯？誰(shuí)為你端茶送水？你連起身取水都做不到！”
“我尚有雙手，可自保?！标懬暹h(yuǎn)淡淡道。
“你可還有腿！”沈蘅芷脫口而出，話音剛落便知失言，連忙捂住嘴巴，淚水大顆大顆滾落。
陸清遠(yuǎn)并未動(dòng)怒，反倒緩緩笑了，那笑容溫柔繾綣，藏著無(wú)盡愧疚。
“正因如此，”他輕聲道，“你留在此處，非但幫不了我，反倒徒增兇險(xiǎn)。章景波所求不過手稿，尋不到手稿，他未必會(huì)取我性命?？赡闵響蚜?，他們行事陰狠，什么事都做得出來。”
沈蘅芷只是拼命搖頭，似撥浪鼓一般。
“聽話。”陸清遠(yuǎn)語(yǔ)氣陡然重了幾分，“你不為自己著想，也要為腹中孩兒考量?！?br>“孩兒……”沈蘅芷低頭輕撫小腹，渾身不住顫抖。
“這孩兒是我的骨血。”陸清遠(yuǎn)聲音低沉下去，幾不可聞，“我陸清遠(yuǎn)一生磊落，從未做過半分虧心之事，唯獨(dú)負(fù)了你。你嫁我十載，顛沛流離，從未享過一日安穩(wěn)。如今……便讓我為你做主一次，可好？”
沈蘅芷抬眸，淚眼婆娑凝望著丈夫，唇瓣翕動(dòng)，卻一個(gè)字也說不出來。
陸清遠(yuǎn)自枕邊摸出一方小小的布包，塞入她掌心。
“此處有幾兩碎銀，是時(shí)敏兄去年托人捎來的。我一直未曾動(dòng)用，便留作你與孩兒日后生計(jì)?！?br>沈蘅芷緊攥著布包，指尖微微發(fā)顫。
“渡過黃河，向南行三百余里，有一山名喚芒碭山?！标懬暹h(yuǎn)氣息微促，說幾句便要稍作歇息，“山腳下有一保安鎮(zhèn)，鎮(zhèn)上有一周姓郎中，乃是我早年故交。你尋到他，他定會(huì)收留你母子二人?！?br>“你為何不早說？”沈蘅芷哽咽著問道。
“若非萬(wàn)不得已，我又怎舍得讓你孤身犯險(xiǎn)。”陸清遠(yuǎn)苦笑道，“如今，已是別無(wú)他法了?！?br>那一夜，沈蘅芷徹夜未眠。
她靜坐床邊，緊握著丈夫的手，聽著他均勻的呼吸聲。高熱褪去后，他睡得格外安穩(wěn)，似是卸下了心頭千斤重?fù)?dān)。
窗外，明月隱于云層之后，天地間一片沉沉夜色。
她凝望著窗紙上映出的幽暗天光，心中反復(fù)思忖丈夫的話語(yǔ)。
若是留下，待章景波的人再來，她一介弱質(zhì)孕婦，丈夫身殘?bào)w弱，又能如何抗衡？手稿雖已焚毀，可章景波怎會(huì)輕易相信？以他的性情，素來寧殺錯(cuò)勿放過，怎會(huì)甘心空手而歸？
她深吸一口氣，抬手輕撫小腹。
腹中孩兒輕輕踢了她一下，力道十足，似在回應(yīng)她的思緒。
沈蘅芷緩緩闔上雙眸，又猛地睜開，心中已然有了決斷。
約莫亥時(shí)，沈蘅芷起身收拾行囊。
她并未多帶物件，只揀了幾件換洗衣物、一包備用草藥、一小袋干糧，又將那包碎銀貼身藏好。系好包袱，她緩步行至床邊，低頭凝望著沉睡的丈夫。
陸清遠(yuǎn)已然醒了，正睜著雙眼，靜靜望著她。
四目相對(duì)，兩人緘口不言，千言萬(wàn)語(yǔ)，盡在不言之中。
良久，沈蘅芷緩緩跪倒，伏在床邊，將頭埋入丈夫胸膛。
陸清遠(yuǎn)抬手輕撫她散落的長(zhǎng)發(fā)，指尖微微顫抖。
“夫君?！鄙蜣寇坡曇魫瀽灥?，帶著濃重鼻音，“你需答應(yīng)我一事?！?br>“你講?！?br>“務(wù)必活下去?！?br>陸清遠(yuǎn)的手微微一頓，隨即繼續(xù)溫柔摩挲她的長(zhǎng)發(fā)，輕聲應(yīng)道：“我答應(yīng)你?！?br>沈蘅芷直起身，淚眼朦朧望著他，似要確認(rèn)他此言非虛。
“我亦答應(yīng)你?！彼质萌ツ樕蠝I水，語(yǔ)氣堅(jiān)定，“我定會(huì)將孩兒平安生下，悉心教養(yǎng)。待他長(zhǎng)大**，我必告訴他，他的父親，是頂天立地的君子。”
陸清遠(yuǎn)緩緩笑了，笑容中既有欣慰，亦藏?zé)o盡苦澀。
“還有一事?！鄙蜣寇埔Я艘麓?，輕聲問道，“那手稿……當(dāng)真盡數(shù)焚毀了？”
陸清遠(yuǎn)靜靜望著她，沉默片刻，緩緩開口：“《易理闡微》正本，三年前便被章景波搜去。抄本我早已托存之兄送往福建，交由時(shí)敏兄妥善保管。昨夜焚毀的，不過是記錄章景波罪證的幾頁(yè)紙箋罷了?！?br>沈蘅芷輕輕點(diǎn)頭，心中早有預(yù)料。
“那真正的《易理闡微》，如今何在？”
“真正的典籍，”陸清遠(yuǎn)聲音低沉，目光悠遠(yuǎn)，“盡數(shù)藏于我心中。”
沈蘅芷凝望著他許久，忽而笑了，淚水卻依舊洶涌而出。
“如此，便好?！彼従徠鹕恚笸藘刹剑懬暹h(yuǎn)深深一拜，“夫君，珍重。”
陸清遠(yuǎn)強(qiáng)撐著坐起身，朝她拱手還禮。
“你亦珍重。”
沈蘅芷轉(zhuǎn)過身，再未回頭。
她深知，一旦回頭，便再也邁不開離去的腳步。
柴門被緩緩?fù)崎_，發(fā)出沉悶吱呀聲響。
沈蘅芷立在門口，夜色如墨，明月依舊隱于云層，寒風(fēng)裹挾細(xì)碎雪花撲面而來，凍得她打了個(gè)寒顫。
她未敢走大路，轉(zhuǎn)而拐入屋后小徑，深一腳淺一腳，艱難前行。
行出十余步，她終究忍不住回頭望了一眼。
茅舍窗口，透出昏黃搖曳的燈火。陸清遠(yuǎn)拄著拐杖，立于窗前，隔著窗紙，她能清晰望見他歪斜卻挺拔的剪影。
那盞油燈，是他特意點(diǎn)燃的。
他知曉她素來怕黑。
沈蘅芷緊咬下唇，強(qiáng)行轉(zhuǎn)過頭，繼續(xù)朝前走去。
身后傳來一聲輕咳，是陸清遠(yuǎn)的聲音。
她終究沒有回頭。
茫茫夜色中，一行深淺不一的腳印，自茅舍后門延伸而出，漸漸隱沒于無(wú)邊黑暗之中。
沈蘅芷行出不足半個(gè)時(shí)辰，腹中驟然傳來一陣絞痛。
起初她只當(dāng)是趕路倉(cāng)促，動(dòng)了胎氣，便扶著路邊老樹稍作歇息。待痛感稍緩，又繼續(xù)前行?？晌醋叨噙h(yuǎn)，那絞痛再度襲來，較先前更為猛烈，似有一只無(wú)形之手，在腹中狠狠擰絞。
她緊咬牙關(guān)，扶著樹干大口喘息。
不能停下。
一旦停下，便再也走不動(dòng)了。
她強(qiáng)撐著又前行數(shù)百步，腹中陣痛愈發(fā)密集，愈發(fā)劇烈。終于，在距離一座破廟數(shù)十步之遙時(shí)，她再也支撐不住，雙腿一軟，跪倒在冰冷雪地之中。
腹中孩兒似是迫不及待要降臨世間，宮縮一陣緊似一陣，幾乎無(wú)片刻間隙。沈蘅芷伏在雪地之上，指甲深深摳入凍硬泥土，狠狠咬住手背，將所有痛楚盡數(shù)咽回腹中，不敢發(fā)出半分聲響。
萬(wàn)萬(wàn)不可出聲。
一旦出聲，恐引來歹人，或是章景波的追兵。
她掙扎著抬起頭，望見前方不遠(yuǎn)處有一座破敗土地祠。廟宇早已荒廢，屋頂坍塌大半，墻壁裂痕縱橫，卻好歹能遮蔽風(fēng)雪，暫避一時(shí)。
她拼盡最后一絲力氣，連滾帶爬挪入廟中，卸下背上包袱墊于身下，倚靠墻壁大口喘息。
痛。
撕心裂肺的痛楚席卷全身，她想嘶吼，想痛哭，想肆意翻滾，卻深知一切皆是徒勞。
唯有咬牙強(qiáng)忍。
她緊緊攥著地上枯草，指甲深陷泥土，渾身被冷汗浸透，青絲凌亂貼在臉頰，唇瓣早已被自己咬得血肉模糊，滿口腥甜。
不知過了多久，許是一個(gè)時(shí)辰，許是更久，一聲清亮啼哭，驟然劃破雪夜死寂。
那哭聲洪亮倔強(qiáng)，似是積壓許久的力量，一朝迸發(fā)而出。
沈蘅芷渾身脫力，靠在冰冷墻壁之上，懷中抱著剛剛降生的孩兒。
是個(gè)男孩。
孩兒閉著雙眼啼哭數(shù)聲，便漸漸停歇，似是哭累了，又似知曉處境兇險(xiǎn)，乖乖斂了聲息。
沈蘅芷凝望著懷中孩兒，淚水止不住滑落。她從包袱中翻出一件舊衣，小心翼翼將孩兒裹好，緊緊摟在懷中。
她已然精疲力竭，眼皮沉重似灌了鉛。
她本想稍作歇息，便繼續(xù)趕路。章景波的追兵隨時(shí)可能追來，此地絕非久留之地。
可身體早已不聽使喚，困意如潮水般襲來。
她將孩兒摟得更緊，口中喃喃低語(yǔ)，聲息輕若微風(fēng)。
漫漫長(zhǎng)夜，分外難熬。月光緩緩西移，自東墻移至北墻，又漫過屋頂破洞，最終悄然隱去，天地間愈發(fā)暗沉。
天將破曉之際，廟外忽傳人聲。
那聲音粗糲，帶著北地口音，似與人交談，又似自語(yǔ)。
“婆娘，這廟里好像有人。”
緊接著，一個(gè)婦人的聲音響起：“進(jìn)去看看?！?br>沈蘅芷心頭驟然一緊，將孩兒摟得更緊，縮至神像后陰影處，屏息斂氣。
腳步聲漸近，一前一后兩道身影。前者步履沉實(shí)，踩雪咯吱作響；后者步履輕盈，似是踮腳而行。
“這般大雪天，怎會(huì)有人困在此處？”男子低語(yǔ)。
“進(jìn)去看看便知。”婦人應(yīng)道。
一只腳邁入廟門。
沈蘅芷自神像后悄然探首。微弱的晨光之下，兩道人影映于墻面，一高一矮，一壯一弱。高者是個(gè)中年漢子，身著半舊青布棉襖，頭戴氈帽，肩頭挑著一副貨擔(dān)，兩頭竹筐里堆著雜貨；矮者是個(gè)婦人，身著灰布短褂，外罩打補(bǔ)丁的襖子，兩手空空，瑟縮跟在漢子身后。
原是走鄉(xiāng)串戶的貨郎夫婦。
沈蘅芷心頭稍松，卻依舊不敢出聲，隱于暗處?kù)o觀其變。二人在廟內(nèi)轉(zhuǎn)了一圈，似在搜尋蹤跡。
“并無(wú)旁人?！睗h子道。
婦人卻忽然駐足，側(cè)耳細(xì)聽：“你聽?！?br>廟內(nèi)一片寂靜，唯有雪花簌簌落于破瓦之上的微響。
片刻后，一聲細(xì)碎啼哭響起，悶悶的，如小貓輕吟。
沈蘅芷心頭一慌，忙伸手去捂孩兒口鼻?？珊核剖丘嚭黄?，小嘴一張一合，啼哭不止。她捂了又松，松了又捂，唯恐力道過重傷了孩兒，又怕哭聲引禍上身。
終究，哭聲還是被二人聽了去。
婦人已然繞至神像之后，立于沈蘅芷面前。
微光灑在婦人臉上，三十許年紀(jì)，眉眼周正，膚色粗糙，顴骨凍得泛紅。她望著沈蘅芷，沈蘅芷望著她，二人于陰影中默然相對(duì)，誰(shuí)也未曾先開口。
漢子的腳步聲也隨之而來，探首望見沈蘅芷與懷中孩兒，一時(shí)瞠目結(jié)舌，半晌說不出話。
沉寂片刻。
“當(dāng)家的，放下?lián)?，燒些熱水?！眿D人先開口，聲息不高，卻沉穩(wěn)篤定。
漢子怔了怔，手忙腳亂卸下?lián)?，中途又回頭看向婦人，欲言又止。
“這……這是……”
“是剛生產(chǎn)的婦人?！眿D人蹲下身子，伸手探了探沈蘅芷的額頭，又撫過身下浸透血水的稻草，神色未變，只回頭催道，“快去?！?br>漢子不再遲疑，從竹筐中翻出小鍋與糙米，快步出去尋柴生火。
不多時(shí)，廟內(nèi)灶臺(tái)升起火光，火苗跳躍，映著殘破神像，忽明忽暗，似有了幾分生氣。
婦人自沈蘅芷懷中接過孩兒，借著火光細(xì)細(xì)打量——是個(gè)男嬰，臉上尚沾血污，小嘴翕動(dòng)，似是餓極。婦人未曾生養(yǎng)，自然無(wú)乳可哺，卻默默將孩兒貼于胸口，以自身體溫暖著，又尋出干凈布條，蘸了溫水，細(xì)細(xì)擦拭孩兒小臉。
待孩兒小臉擦凈，露出皺巴巴的眉眼，婦人眼見沈蘅芷氣若游絲，便輕聲問道：“這孩兒，可有名字？”
沈蘅芷靠在墻上，渾身脫力，連抬眸的力氣都無(wú)。她唇瓣翕動(dòng)，聲息微弱如風(fēng)：“沉舟……陸沉舟?！?br>“姓陸？”婦人微微一怔，回頭看向灶臺(tái)邊的漢子。
漢子正添柴燒火，聞聽“陸”字，手中柴棍一頓，轉(zhuǎn)頭看了看妻子，又望了望沈蘅芷，終是緘口低頭，繼續(xù)添柴。
“是陸?！鄙蜣寇朴值吐曋貜?fù)一遍，似是怕對(duì)方聽不清，又似在確認(rèn)自身執(zhí)念。
她強(qiáng)撐著伸出手，摸索身旁包袱，將里面的碎銀、銀簪、嬰兒衣裳一一取出，堆在婦人面前。
“勞煩……”她聲息愈發(fā)微弱，如風(fēng)中殘燭，“替我……將他養(yǎng)大?！?br>婦人指尖一顫，低頭望著懷中孩兒，又看向地上那堆物件，眼眶驟然泛紅。
“你不與我們同行？”她聲息微澀。
沈蘅芷緩緩搖頭。她心知自己已是油盡燈枯，方才生產(chǎn)失血過多，渾身輕飄飄如風(fēng)中殘葉，再無(wú)前行之力。
“往南……芒碭山……保安鎮(zhèn)……濟(jì)世堂……周郎中……”她艱難抬手指向南方，“告訴他……陸家之妻……托孤于此……”
話音未落，抬起的手驟然垂落，指尖微微痙攣，而后靜靜落于稻草之上，再無(wú)動(dòng)靜。
婦人渾身一僵，試探著輕喚：“大嫂？”
無(wú)人回應(yīng)。
“大嫂？”她又喚一聲，聲息陡然拔高，依舊寂然。
她顫抖著探出手，撫上沈蘅芷鼻息——?dú)庀⑽⑷跞缬谓z，似風(fēng)中殘燭，緩緩消散。
婦人的淚珠簌簌滾落，滴在孩兒臉上。孩兒蹙了蹙眉，小嘴一癟，似要啼哭，卻又生生忍住。
漢子聞聲趕來，蹲在妻子身側(cè)，望著氣息漸絕的沈蘅芷，默然良久。
“她所言之地……芒碭山、保安鎮(zhèn)、濟(jì)世堂、周郎中，你可記牢？”他壓低聲音問道。
婦人抹了把淚，重重點(diǎn)頭。
“還有那個(gè)名字。”漢子聲息壓得更低，似自語(yǔ)一般，“陸清遠(yuǎn)?！?br>他站起身，在廟內(nèi)踱步片刻，復(fù)又蹲下，將地上的碎銀、銀簪、衣裳一一收好，指尖微微顫抖。
“當(dāng)家的。”婦人抱著孩兒，抬眸望向他，聲息發(fā)顫，“這孩兒……”
“帶上?！睗h子將包袱系好背在肩頭，彎腰挑起貨擔(dān)，“先帶上，過了河再做計(jì)較?！?br>“可**娘似是遭了禍?zhǔn)?，我們?nèi)羰樟簟眿D人唇瓣哆嗦，滿心顧慮。
“我說帶上！”漢子陡然厲聲道，話音落罷，又深吸一口氣，放緩語(yǔ)調(diào)，“總不能將稚子棄于荒廟，任其凍死**。”
婦人低頭望著懷中孩兒稚嫩的小臉，淚水再度涌來。她將孩兒緊緊貼在胸口，輕輕拍哄。
“好。”她哽咽道，“帶上?！?br>漢子挑起貨擔(dān)走出廟門，抬眼望向天際。東方已透出一線魚肚白，天便要亮了。
“走吧，天亮前需渡過河去?！?br>婦人緊隨其后，懷抱著孩兒，深一腳淺一腳踏在雪地之中。
行出數(shù)步，她忍不住回頭望了一眼身后破廟。
月色已然淡去，廟門黑洞洞的，如沉默的老者，不言不語(yǔ)。
她咬了咬唇，轉(zhuǎn)過頭，加快腳步前行。
兩行腳印自破廟門口延伸而出，一行沉穩(wěn)，一行細(xì)碎，深深淺淺，歪歪斜斜，一路通向官道，最終隱沒于黎明的蒼茫夜色里。
那座破廟孤零零立在雪原之上，似佝僂老者，默然目送二人遠(yuǎn)去。
廟內(nèi)，沈蘅芷靜靜躺在稻草堆上，一動(dòng)不動(dòng)。
天光自屋頂破洞灑落，覆在她蒼白如紙的臉上，唇瓣無(wú)一絲血色，雙眼輕闔，似安然睡去。
她手邊，還放著一件未及收起的嬰兒衣裳——是她親手縫制的粗布衣料，針腳細(xì)密整齊。
---
編者按
本回是全書的第一個(gè)重大轉(zhuǎn)折點(diǎn)。陸沉舟于風(fēng)雪破廟中降生，甫一落地便與母親失散，既是他坎坷一生的開端，亦是“沉舟”之名的宿命注腳——“沉舟側(cè)畔千帆過”，非是沉淪覆滅，而是潛于深淵，靜待潮起之時(shí)。
沈蘅芷產(chǎn)后力竭、稚子遭逢離散的情節(jié)，暗合明代動(dòng)蕩之世的民生疾苦。嘉靖年間，嚴(yán)黨專權(quán)、**侵?jǐn)_、災(zāi)荒頻發(fā)，百姓流離失所，無(wú)數(shù)稚子于逃難中骨肉分離，或被收養(yǎng)，或流落江湖。陸沉舟的身世際遇，非刻意煽情，實(shí)為那個(gè)時(shí)代的真實(shí)縮影。
那串自破廟延伸至官道的腳印，究竟何人所留？襁褓中的陸沉舟將去往何方？諸多伏筆，且聽下回分解。