序章 墜崖

2028年，深秋。

太行山脈某野外拓展基地，公司年度團建。

風從山脊上刮過來，帶著枯葉和塵土，拍在我臉上，像一記不輕不重的耳光——不疼，但侮辱性極強。

懸崖邊的觀景平臺上，二十多個同事圍成半圈，有人在拍照，有人在**桿前擠出職業(yè)假笑。趙天宇站在人群中央，西裝外套隨意搭在肩上，襯衫袖口挽到小臂，露出一塊百達翡麗——那是他上周剛買的，全公司都聽他“不經意”地提過三遍。

第一次是在周一晨會上：“哎呀我這表老是自己停，可能是運動不足。”

第二次是在茶水間：“百達翡麗的自動上鏈效率確實不如勞力士?！?br>
第三次是在廁所：“林舟你也喜歡表？我看你戴著華為手環(huán)，挺務實的?！?br>
我沒戴華為手環(huán)。我戴的是卡西歐，**三百八包郵，防水一百米，比我的人緣還抗造。

“來來來，團建最重要的環(huán)節(jié)！”趙天宇拍了拍手，笑得像在主持自己的慶功宴，“咱們項目組最近加班加點，林舟更是熬了好幾個通宵——對吧，林舟？”

他在叫我的名字，但目光沒有看我，而是掃向四周，確認觀眾夠了。

我站在人群邊緣，端著一杯涼透的茶，胃里翻涌著一種不祥的預感。

這種預感在過去三年里被反復驗證——每一次趙天宇當眾“表揚”我，后面都跟著一把刀。就像小時候我媽夸我“今天真乖”之后，緊接著就是“去把垃圾倒了”。

“這次團建的主題是‘展示與分享’，”趙天宇打開筆記本電腦，連上投影——他居然在野外團建帶了投影設備，還配了便攜幕布和藍牙音箱，不知道的以為他是來開產品發(fā)布會的，“我準備了一個驚喜?！?br>
屏幕亮了。

是我的代碼。

不——不只是代碼。是我負責的核心算法模塊，是公司新一代產品的技術底座，是我花了整整八個月、熬了無數個通宵、掉了大概三分之一的頭發(fā)，一行一行寫出來的東西。

但屏幕上展示的不是我提交的版本。

函數邏輯被篡改了。關鍵參數被改成了荒謬的數值，邊界條件被刪除，異常處理被替換成了一段……一段搞笑代碼