啤酒瓶砸在腦袋上的時候，我只聽見嗡的一聲。血糊住了眼睛，我看不清對面那幾個混混的臉，只死死護(hù)著身后那個渾身酒氣的女人。她抖得厲害，手指緊緊抓著我的外賣服。那一刻我腦子里只有一個念頭：這單外賣要超時了，得扣五十塊錢。三天后，我坐在本市最高檔的寫字樓頂層，看著面前那份千億集團(tuán)的股份轉(zhuǎn)讓書。我不知道那天晚上挨的一瓶子，會換來這種東西。但我知道，我的窩囊日子，終于熬到頭了。這事得從頭說起。我叫林楓，二十五歲，一個連地下室房租都交不起的底層騎手。
-正文：
第一章
蘇曼坐進(jìn)那輛保時捷副駕駛的時候，我正穿著褪色的黃馬甲，手里提著一份快超時的麻辣燙。
車窗降下來，趙子軒遞過一張紅鈔票。
"拿著買瓶水喝，別中暑了。"
施舍。
這動作真熟練。
我沒接，轉(zhuǎn)身跨上電動車走人。
那天下午兩點(diǎn)半，太陽很毒。我停在紅綠燈路口，手機(jī)震了一下。
是外賣平臺的推送。
"您昨日收到一個差評，扣款50元。"
就扣款，沒理由。
這種通知我收了不知道多少條。
申訴駁回是常態(tài)，白干一天才正常。
我叫林楓，二十五歲。
住在城中村一間地下室里，負(fù)一層，常年不見光。
房子是防空洞改的，隔成十幾個單間，我和同行大飛一人住一間。
大飛是我老鄉(xiāng)，初中畢業(yè)一起來這座城市，這破地方我倆住了快三年。
單間四百，水電另算。
我爸媽不知道我住在這種地方。
他們只知道我在城里上班，公司不錯，工資還行。
"還行"是我說的。
我從來不跟他們說實(shí)話。
晚上回到地下室，我把當(dāng)天跑單的流水算了一下。
跑了三十二單，到手一百六。
扣掉差評的五十，剩一百一。
一天十二個小時，一百一。
我打開銀行APP看余額。
432塊5毛。
下個月五號，房租八百。
怎么活？
手機(jī)又震了。
是大飛發(fā)的消息。
"楓子，出來喝酒。樓下巷口。"
我回他。
"沒錢。"
"我請。"
我猶豫了兩秒，還是下了床。
巷口的**攤上，大飛已經(jīng)開了兩瓶啤酒。
他遞給我一瓶。
"今天被站長罵了