凌晨3點(diǎn)的“404 Not Found”深夜食堂，只有一張菜單，且每天只接待三位客人。
第一位客人是一名被公司裁員的社畜，點(diǎn)了一份“***”，結(jié)果發(fā)現(xiàn)肉的紋理酷似人類(lèi)的指紋。
正文
1
凌晨3點(diǎn)整，十字路口的路燈“滋啦”一聲熄滅。

原本空無(wú)一物的街角，像被橡皮擦抹過(guò)一樣，浮現(xiàn)出一棟只有門(mén)頭寫(xiě)著“404 Not Found”的狹窄店鋪。

我正坐在吧臺(tái)后面削蘋(píng)果。

刀法是祖?zhèn)鞯?，果皮連成一條紅線，垂下來(lái)三尺長(zhǎng)，還沒(méi)斷。

風(fēng)鈴響了，不是清脆的那種，而是像指甲刮過(guò)黑板。

一個(gè)穿著廉價(jià)西裝、領(lǐng)帶松垮的男人跌跌撞撞沖進(jìn)來(lái)，額頭抵在吧臺(tái)上，發(fā)出“砰”的一聲悶響。

“老板……給我來(lái)一份肉?！彼曇羲粏。瑤е耷?，“越肥越好，要那種……能讓人忘記痛苦的肉。”

我抬起眼，透過(guò)他油膩的發(fā)梢，能看到他頭頂懸浮著一行血色小字：

食材評(píng)級(jí)：E級(jí)（怨氣值：12%，瀕臨崩潰）。

“客人，**概不退換，也不提供精神安慰?！蔽沂栈啬抗?，把削好的蘋(píng)果核扔進(jìn)垃圾桶，“不過(guò)，你可以點(diǎn)菜?！?br>
男人顫抖著掏出錢(qián)包，里面只有幾張皺巴巴的紙幣：“我……我什么都吃?！?br>
“行。”

我解開(kāi)圍裙，從掛鉤上取下那把黑黢黢的廚師刀，刀刃在昏黃的燈光下泛著幽光。

“今日**：***?！?br>
我沒(méi)去冰柜，而是走到廚房門(mén)口，掀開(kāi)了地板上的一塊暗紅色地毯。

地毯下面，不是水泥地。

而是一個(gè)不斷蠕動(dòng)的、肉粉色的洞口，邊緣長(zhǎng)滿了細(xì)密的牙齒，深處傳來(lái)令人牙酸的咀嚼聲——那是我的冰箱。

“嘩啦。”

我從里面隨手扯出一塊還在抽搐的“五花肉”。

那肉的紋理很奇怪，肥瘦相間的紋路，竟然隱約組成了一個(gè)人的指紋。

“這是……”男人愣愣地看著那塊肉，瞳孔驟縮。

“放心，新鮮?！蔽遗牧伺乃募绨?，把他按回椅子上，“在這個(gè)城市，只有我這兒能吃到這種口感?！?br>
我回到灶臺(tái)前，往鍋里倒的不是油，而是一瓶標(biāo)注著濃縮恐懼的透