一 紐扣里的哼歌
城北廢棄工業(yè)區(qū)。死者女性，二十八歲，護(hù)士?，F(xiàn)場(chǎng)被工業(yè)漂白水清洗過(guò)，沒(méi)有指紋，沒(méi)有DNA，沒(méi)有兇器。唯一沒(méi)被清洗的，是她左手心里壓著的一枚紐扣。她死前從兇手袖口上拽下來(lái)的。
沈眠接過(guò)證物袋，把手貼在紐扣上，閉眼。
兇手在哼歌。一首很老的粵語(yǔ)歌，節(jié)奏不穩(wěn)，每一句最后一個(gè)字都比節(jié)拍慢半拍。刀刃切進(jìn)軟組織時(shí)，他的哼唱沒(méi)有停。紐扣被拽下來(lái)的瞬間，兇手手腕內(nèi)側(cè)有一道被她指甲抓破的淺表傷口。兇手沒(méi)有立即甩開(kāi)她的手——他把她的手攥在手心里停了一瞬。這一瞬很短，不到半秒。但她感受到了他當(dāng)時(shí)的心率：每分鐘約七十八次，偏慢。不是緊張，不是憤怒。是平復(fù)。
她把證物袋放下，在報(bào)告上寫(xiě)了一行字：兇手左利手，心率偏慢。**的時(shí)候，他在想別人。
然后她把筆放下，右手按住左手無(wú)名指——那里有一道她自己劃的舊疤。每次通感之后這道疤會(huì)發(fā)*。不是皮膚的*，是骨頭縫里的*，像有東西埋在骨髓腔里想往外爬。她試過(guò)撓，沒(méi)用。試過(guò)把手指泡在冰水里，能緩解幾分鐘。她甚至試過(guò)用手術(shù)刀在原處再劃一刀——她想看看通感會(huì)不會(huì)從傷口里流掉。不會(huì)。通感不流血，但它會(huì)留疤。此刻那道舊疤正在發(fā)*，比之前任何一次都*。
陳嶼白把一份指紋比對(duì)結(jié)果放在她桌上。紐扣正面的指紋不屬于死者，屬于一名成年男性。左拇指中心區(qū)有一個(gè)極細(xì)的陳舊傷痕，縱向撕裂疤痕，約七年前形成?！安皇堑秱?，不是燒傷。是咬痕。人類(lèi)的牙列?！?br>沈眠低頭看那張指紋圖譜，又抬頭看他——他正把自己的左手拇指按在報(bào)告紙邊緣，指腹上也有一道舊咬痕，位置和指紋圖譜上的傷幾乎重疊。他注意到她的視線，把手收回去了。
“我姐咬的。小時(shí)候偷她的口琴。”
“口琴呢。”
“離家時(shí)帶走了。后來(lái)她死在別人手里，口琴在現(xiàn)場(chǎng)失蹤了。”
他把自己的拇指指紋畫(huà)在了圖譜旁邊。兩個(gè)咬痕并排，一個(gè)來(lái)自?xún)词?，一個(gè)來(lái)自他自己。沈眠在辦公桌便簽上寫(xiě)了一行字：去找口琴。
第二具**在城南。死者女性，三十一歲，鋼琴教師。死者的右手里攥著一張撕碎又被重新疊好的樂(lè)譜。肖邦的《降D大調(diào)搖籃曲》。
沈眠把樂(lè)譜攤在證物臺(tái)上。通感涌進(jìn)來(lái)：不是音符，是一段極低沉的哼唱，不在樂(lè)譜上，在演奏者自己的喉嚨里。哼得極輕，最后一個(gè)音落下去之后哼的人把鋼琴蓋輕輕合上，在旁邊空著的琴凳位置坐了很久。兇手從不碰那個(gè)空位。
陳嶼白把樂(lè)譜拿去痕檢室做了纖維分析。什么都沒(méi)有。他把報(bào)告放在她桌上。
“你不信我。”
“我信。但法庭不信。你給我一個(gè)傳統(tǒng)證據(jù)能抓得住的東西?！?br>那天晚上她一個(gè)人坐在證物室里，把樂(lè)譜重新摸了一遍。不是找哼歌，是找鋼琴教師手指上殘留的松香粉。松香粉里有兇手袖口上蹭過(guò)來(lái)的微量金屬屑，是不銹鋼調(diào)律扳手的合金成分。她把金屬屑取樣交給他做光譜分析。第二天早上他把報(bào)告放在她桌上，只有一行字：“光譜匹配。傳統(tǒng)證據(jù)成立?！?br>“哼歌的證據(jù)我還在找。”他說(shuō)。他把手里的飯團(tuán)遞給她——紅糖餡挖掉了，換成了腸粉皮。
“咬痕的證據(jù)你也還在找。”
他攤開(kāi)左手，拇指上的舊咬痕泛出極淡的銀白色。她說(shuō)你姐咬你那次是她把你從樟樹(shù)上背回家的同一天，你七歲，偷她的口琴吹不響，最后在樹(shù)下抓住你咬了一口，咬完之后把口琴給你說(shuō)是給你買(mǎi)的。他從口袋里掏出一個(gè)小證物袋，里面裝著一枚樟木屑。
“你幫我摸一下。是我姐沒(méi)死之前最后留給我的東西?！?br>她接過(guò)證物袋，把手貼在木屑上。通感沒(méi)有來(lái)。來(lái)的是一種暖。一個(gè)七歲的男孩趴在樹(shù)蔭下，手里緊緊捏著這枚木屑。他姐蹲在旁邊給他擦膝蓋，說(shuō)等你長(zhǎng)大了這棵樹(shù)也會(huì)長(zhǎng)大。
她睜開(kāi)眼。“樹(shù)還在你家陽(yáng)臺(tái)。你姐的口琴也在——在你家樟樹(shù)根下面。你離家之后**把口琴埋在樹(shù)根底下，說(shuō)等你回來(lái)再挖出來(lái)?！?br>第三具**還沒(méi)出現(xiàn)。沈眠把兩名死者的