白月光回來(lái)了

沈吟在那間餐廳里坐了整整兩個(gè)小時(shí)。

不是她要坐這么久——是秦墨點(diǎn)的菜太多了。
松茸清湯、蟹粉獅子頭、清蒸東星斑，每道菜都是他在菜單上隨手一指的結(jié)果，指的時(shí)候甚至沒抬頭看服務(wù)員。
他對(duì)這家餐廳的熟悉程度，和他對(duì)這家餐廳的消費(fèi)無(wú)關(guān)。
這家店的名字是林知意三年前取的，那道蟹粉獅子頭是林知意以前每次來(lái)必點(diǎn)的，那張靠窗的桌子是林知意當(dāng)年最喜歡的位子。

沈吟知道這些，是因?yàn)槿昵扒啬谝淮螏齺?lái)這里時(shí)，他自己說的。
他說這家店以前不叫這個(gè)名字，后來(lái)有個(gè)朋友給改了。
他說的“朋友”，是林知意。
他沒用“前女友”這個(gè)詞，但沈吟從他的表情里讀懂了——那是她第一次從秦墨臉上看見那種表情，不是溫柔，是某種更深的、像一個(gè)人反復(fù)摩挲舊戒指時(shí)才會(huì)有的恍惚。

從那天起她就記住了。她在這個(gè)位置上坐了三年，每次秦墨帶她來(lái)，她都會(huì)吃到滿桌林知意愛吃的菜。
她從來(lái)沒說過“我不喜歡蟹粉”，也從來(lái)沒說過“我想試試別的菜”。
她只是安靜地吃，安靜地聽他說今天公司又拿下了哪個(gè)項(xiàng)目，安靜地在他說完時(shí)點(diǎn)點(diǎn)頭說“嗯，挺好的”。

她吃的不是菜，是時(shí)間。三年。一千零九十五天。
她在心里數(shù)著，一頓飯就是一天，一道菜就是一個(gè)星期，一杯茶是一個(gè)月。

今天，最后一天。

秦墨今天心情很好。好到進(jìn)門時(shí)替她拉了椅子，好到點(diǎn)菜時(shí)多看了她一眼，好到在等菜時(shí)主動(dòng)說了句“你今天的耳環(huán)挺好看”。
沈吟夾菜的手停了一下——那對(duì)耳環(huán)她戴了兩年，銀色，米粒大小，她生日那天自己去夜市買的。
她當(dāng)時(shí)問他好不好看，他正在回消息，頭都沒抬說了句“不錯(cuò)”，和“嗯”的音調(diào)一模一樣。

她現(xiàn)在戴的不是那對(duì)耳環(huán)。她今天戴的是一對(duì)新耳環(huán)，珍珠的，秦墨的助理上周送過來(lái)的，說是秦總讓準(zhǔn)備的“今晚的配飾”。
助理說這話時(shí)聲音很小心，因?yàn)樗仓馈啬蛔约簛?lái)說，說明這不是給沈吟的禮物。
這是給“今晚帶出去的女伴”的道具，和領(lǐng)帶夾、袖扣是一個(gè)性質(zhì)