上。
謝渡彎腰撿起來，放回她面前。
“你好?！彼曇艉茌p，“我來領(lǐng)一件失物?！?br>林今朝喉嚨發(fā)緊，半天才擠出一句：“你丟了什么？”
謝渡看著她。
“一個(gè)人。”
窗外雪落無聲。
林今朝的心卻像被什么東西重重敲了一下。
她故作鎮(zhèn)定地翻開登記本：“我們這里只登記物品，不登記人?！?br>“是嗎？”謝渡垂眼，看向她攤開的本子，“可你們門口寫的不是歸還物件?！?br>他說：“是歸還人間?！?br>林今朝的手指僵住。
她低頭，才發(fā)現(xiàn)登記本最新一頁上，憑空多出了一行字。
失物名稱：林今朝。
失主：謝渡。
丟失時(shí)間：七年前，江城一中畢業(yè)典禮后。
歸還期限：今晚十二點(diǎn)前。
逾期未領(lǐng)，自動(dòng)歸檔。
林今朝盯著那幾個(gè)字，忽然覺得整間屋子都冷了下來。
她當(dāng)然知道“自動(dòng)歸檔”是什么意思。
在“歸還人間”，所有無人認(rèn)領(lǐng)的失物，都會(huì)被封存到地下室的黑柜里。
從此不再回到任何人的人生里。
也就是說，今晚十二點(diǎn)前，如果謝渡沒有領(lǐng)走她，她就會(huì)從他的記憶、命運(yùn)和人生里徹底消失。
連曾經(jīng)愛過他這件事，也會(huì)被命運(yùn)抹掉。
林今朝抬起頭，努力讓自己看起來很平靜。
“謝渡。”她說，“你現(xiàn)在的人生很好，沒必要領(lǐng)回一個(gè)麻煩。”
謝渡看著她。
“麻煩自己說了不算?！?br>他把一張舊照片放在柜臺(tái)上。
照片里是十七歲的林今朝和謝渡。
那時(shí)的江城還沒有這么多高樓，夏天漫長，蟬聲吵得人睡不著。
照片里的林今朝扎著馬尾，穿著藍(lán)白校服，笑得眼睛彎彎。
謝渡站在她身邊，神情別扭，耳朵卻紅得很明顯。
照片背面寫著一行字。
是林今朝的筆跡。
——謝渡，等我回來，我們就私奔。
她盯著那句話，忽然笑了一下。
笑著笑著，眼眶卻紅了。
“你還留著這個(gè)？”
“嗯?！?br>“傻不傻?！彼吐曊f。
“是挺傻。”謝渡看著她，“所以我來問問，當(dāng)年騙我的人，為什么沒回來?！?br>2
七年前，林今朝十七歲，是江城一中最會(huì)闖禍的女生。
她成績很好，脾氣很野，**逃課、替人打架、給教導(dǎo)主任自行車胎放氣，