：“我媽就是嘴碎，你別往心里去，咱們好好過(guò)日子。”可隨著時(shí)間推移，肚子遲遲沒(méi)動(dòng)靜，周志遠(yuǎn)的態(tài)度也慢慢變了，從哄她變成沉默，從沉默變成偶爾附和婆婆的話。林曉蕓知道，他自己也著急，畢竟三十出頭的人了，同齡人的孩子都上小學(xué)了。
可她有什么辦法？醫(yī)院去了不止一次，兩個(gè)人都查了，醫(yī)生說(shuō)沒(méi)什么大問(wèn)題，就是她體質(zhì)偏寒，需要調(diào)理。但婆婆不信這個(gè)，婆婆只信偏方，信算命先生，信送子觀音，就是不信現(xiàn)代醫(yī)學(xué)。三年來(lái)林曉蕓喝過(guò)的偏方中藥能裝一水缸，拜過(guò)的廟宇道觀不下十座，有一回王桂芬不知道從哪兒聽來(lái)的法子，非讓她去跨什么“送子橋”，大冬天的凌晨四點(diǎn)把她從被窩里拽起來(lái)，走了七八里山路去跨一座破石橋，回來(lái)后她發(fā)了兩天高燒，王桂芬連句關(guān)心都沒(méi)有，只說(shuō)“心誠(chéng)則靈，發(fā)燒是排毒”。
那場(chǎng)高燒之后，林曉蕓心里那點(diǎn)火苗就熄了大半。她開始懷疑自己嫁進(jìn)這個(gè)家到底圖什么，可每回動(dòng)了離婚的念頭，又硬生生被各種現(xiàn)實(shí)考量壓了下去。娘家條件不好，父親早逝，母親改嫁后又生了個(gè)弟弟，繼父對(duì)她不冷不熱的，那個(gè)家根本沒(méi)有她的位置。離了婚她能去哪兒？回娘家看繼父的臉色嗎？再說(shuō)了，在小地方，離過(guò)婚的女人就像打折處理的商品，走到哪兒都有人指指點(diǎn)點(diǎn)。
算了，熬著吧。她這樣告訴自己。
轉(zhuǎn)機(jī)出現(xiàn)在**年春天。
林曉蕓發(fā)現(xiàn)自己兩個(gè)月沒(méi)來(lái)例假了。她心里隱隱有預(yù)感，但沒(méi)敢聲張，自己悄悄去藥店買了驗(yàn)孕棒，躲在公共廁所里測(cè)了一下。兩條杠，清清楚楚。她蹲在廁所隔間里，手抖得幾乎拿不住那根塑料棒，眼淚啪嗒啪嗒地砸在膝蓋上。四年了，整整四年，她終于懷上了。
她沒(méi)有第一時(shí)間告訴周志遠(yuǎn)，而是等到周末自己坐車去縣城醫(yī)院做了檢查，拿到了確認(rèn)懷孕的化驗(yàn)單，才回家把單子拍在了餐桌上。那天王桂芬不在家，周志遠(yuǎn)看到單子后愣了好幾秒，然后咧著嘴笑了，笑得像個(gè)傻子，一把把她抱起來(lái)轉(zhuǎn)了一圈。林曉蕓被他抱著，心里卻沒(méi)有想象中的喜悅，反而有一種說(shuō)不清道不明的復(fù)雜情緒。她想，如果這是個(gè)女孩，