“你嫁給他時，兩國已冷戰(zhàn)百年。婚禮上人人舉杯?！缛照鞣硣?br>深夜他解開衣領(lǐng)露出舊傷疤，低聲說：‘明天我教你說我國語言。從“對不起”開始。’”
---
一、聯(lián)姻
婚禮在兩國交界的“靜默橋”上舉行。
靜默橋不是真正的橋。它是一條寬三米、長兩百米的混凝土條，橫亙在兩座山崖之間，下面是落差四百米的峽谷，谷底常年涌動著霧氣。橋的這頭是北境聯(lián)邦的哨站，旗幟是深藍色的底上一顆銀白色的星；橋的那頭是南澤共和國的前哨，旗幟是金紅色的太陽紋章。
兩國之間的戰(zhàn)爭已經(jīng)持續(xù)了一百零三年。
沒有人記得戰(zhàn)爭是怎么開始的。有人說是因為一座礦山，有人說是因為一條河流改道，有人說純粹是因為雙方的君主互相看不順眼。一百零三年過去，開始的理由早已不重要，活著的理由才重要——仇恨成了這代人的本能，像呼吸一樣不用學(xué)就會。
所以這場婚禮，在所有人看來，都是荒謬的、不祥的、甚至褻瀆的。
但停戰(zhàn)協(xié)議就是這么寫的。
連續(xù)打了三十年的拉鋸戰(zhàn)后，雙方的資源都耗到了盡頭。北境的鐵礦快采空了，南澤的糧倉連續(xù)三年歉收。兩國的年輕人死在戰(zhàn)壕里的速度超過了出生的速度。于是和談，于是停戰(zhàn)，于是有人提出了一個古老的、幾乎被遺忘的方案——
聯(lián)姻。
北境聯(lián)邦總統(tǒng)的女兒，嫁給南澤共和國元帥的兒子?；槎Y之后，雙方交換俘虜，開放邊境商貿(mào)，逐步撤出前線部隊。如果這段婚姻能維持三年，停戰(zhàn)協(xié)議將升格為永久和平條約。
消息公布那天，北境的報紙頭版標題是《恥辱的婚約》，南澤的電臺廣播里主持人說“這是投降者的懦夫行為”。兩國的社交媒體上，謾罵和詛咒像海嘯一樣涌來，淹沒了所有試圖理性的聲音。
但一切照常推進。
新娘叫沈星瀾，二十三歲，北境聯(lián)邦總統(tǒng)沈北川的獨生女。她在首都大學(xué)讀的是國際關(guān)系，****寫的就是《百年戰(zhàn)爭的終結(jié)路徑分析》。她從不覺得自己會成為論文里的案例。
新郎叫陸懷璟，二十五歲，南澤共和國第一元帥陸鎮(zhèn)山的次子。他十六歲參軍，在邊境線的塹壕里蹲了整整