第一章 夜半敲門聲
我搬進(jìn)這套老小區(qū)的第三個晚上，凌晨兩點，準(zhǔn)時響起了敲門聲。
不是那種急促砸門的聲響，是很輕、很緩，帶著一種詭異節(jié)奏的叩擊，三下一頓，停頓幾秒，再接著敲，像是有人用指骨一點點蹭著門板，慢悠悠地試探。
我叫陳默，是個自由撰稿人，為了找個安靜的地方趕稿子，特意租了這套位于老城區(qū)六層的頂樓單間。房子是老式磚混結(jié)構(gòu)，墻皮有些泛黃，樓道里的聲控?zé)魰r好時壞，踩上去樓梯還會發(fā)出吱呀的悶響，看著破舊，但勝在租金便宜，又足夠僻靜。
簽合同的時候，房東大姐反復(fù)叮囑我，晚上早點休息，沒事別出門，更別給陌生人開門。
當(dāng)時我只當(dāng)是老小區(qū)治安不好，隨口應(yīng)了下來，壓根沒往心里去。
前兩晚睡得沉，倒也相安無事，可今晚，我趕稿到凌晨，腦子昏沉得厲害，剛躺下沒多久，那敲門聲就鉆入耳膜，瞬間把我的困意攪得一干二凈。
我屏住呼吸，躺在床上不敢動，耳朵緊緊貼著枕頭。
敲門聲還在繼續(xù)，節(jié)奏一成不變，輕得像羽毛撓心，卻又在寂靜的夜里格外清晰，隔著一扇薄薄的木門，仿佛敲門人就站在門外，一動不動地盯著門縫。
老小區(qū)的隔音很差，樓道里一點動靜都能聽得清清楚楚，可此刻，除了這規(guī)律的叩門聲，外面靜得可怕，連風(fēng)吹過窗戶的聲音都沒有。
誰會在凌晨兩點，來敲一個頂樓租戶的門？
我租住的這層樓，除了我，只有對面一戶住著一對老夫妻，兩位老人作息規(guī)律，晚上十點前必定熄燈，絕不可能這個點出來串門。樓下的住戶我更是一個都不認(rèn)識，剛來三天，連招呼都沒打過。
我壯著膽子，輕手輕腳地走到門邊，沒有開燈，借著窗外透進(jìn)來的微弱月光，瞇著眼看向貓眼。
貓眼外一片漆黑，什么都看不見，像是被什么東西死死堵住了，不透一絲光亮。
我的心一下子提到了嗓子眼，后背瞬間冒出一層冷汗。
就在這時，敲門聲停了。
死寂重新籠罩下來，比之前更讓人窒息。
我攥緊拳頭，緊繃著神經(jīng)，死死盯著門板，大氣都不敢喘。難道是敲門人走了？
可下一秒，門外傳來了極其輕微的腳步聲