隱婚第七年，我作為老公妻子的律師出席他們的離婚官司。
法庭上，原告羅列那些早就準備好的證據(jù)：
“這些是他轉(zhuǎn)賬給其他女人的證據(jù)，最遠的是七年前，最近的一筆是兩個月前。”
我僵住了。
兩個月前，女兒要報舞蹈班。
1799，金額一分不差。
身旁的原告情緒激動：
“陸淮！你沒有心，我十九歲就和你在一起了，你背著我在外面找**！”
“我一到法定年齡就和你領(lǐng)證結(jié)婚，你就這么對不起我！”
我手腳冰冷。
那我的結(jié)婚證算什么？
1
我的手指捏著鋼筆，用力到指節(jié)發(fā)白。
陸淮坐在被告席，西裝筆挺，姿態(tài)端正。
他就是這樣的人，永遠儀表得體，永遠鎮(zhèn)定自若。
哪怕此刻他的妻子在對面哭到妝都花了，他只是垂著眼，看著自己放在桌面上的雙手。
我在落座之前，特意選了一個角度。
律師席在法庭左側(cè)，被告席偏右前方。只要我不主動抬頭，他的視線掃過來，對上的只會是我的側(cè)臉，或者低垂的眼睫。
這張側(cè)臉，他已經(jīng)五年沒有認真看過了。
我不擔(dān)心他認出我。
我擔(dān)心的是另一件事。
我怕我一抬頭，就忍不住看他。
「陸先生，」我聽見自己開口，聲音平穩(wěn)得像個陌生人，「原告提交的轉(zhuǎn)賬記錄，您有異議嗎？」
對面沉默了兩秒。
我沒有抬頭，只是等。
「沒有異議?！顾f。
我認識聲音。
我在這聲音里睡過五年，聽過它說「出差順利」，說「早點睡」，說「桑桑別鬧」。
我把筆尖壓在紙上，用力到幾乎劃破。
他沒有認出我。
我聽得出來，他的語氣里沒有任何裂縫，只是一個被告在回應(yīng)對方律師，例行公事，四個字，干凈利落。
我是他不認識的人。
這個念頭，比我預(yù)想的，要疼得多。
三個小時前，我還在家里喂女兒吃早飯。
桑桑把蛋黃挑出來推到碗邊，一臉嫌棄。
我說，「不吃蛋黃不長高?！?br>她說，「媽媽，我不要長高，我要一直讓你抱。」
我當(dāng)時笑了。
現(xiàn)在想起來，眼眶發(fā)熱。
她今年六歲，眼睛隨陸淮，長而微翹，一眼就讓人心軟。
我和陸淮的女兒。
和他跟別人隱瞞了七年的我們的女兒。