第1章
打離婚官司時，我在被告席看見了我的丈夫
隱婚第七年，我作為老公妻子的律師出席他們的離婚官司。
法庭上，原告羅列那些早就準(zhǔn)備好的證據(jù)：
“這些是他轉(zhuǎn)賬給其他女人的證據(jù)，最遠(yuǎn)的是七年前，最近的一筆是兩個月前。”
我僵住了。
兩個月前，女兒要報舞蹈班。
1799，金額一分不差。
身旁的原告情緒激動：
“陸淮！你沒有心，我十九歲就和你在一起了，你背著我在外面找**！”
“我一到法定年齡就和你領(lǐng)證結(jié)婚，你就這么對不起我！”
我手腳冰冷。
那我的結(jié)婚證算什么？
1
我的手指捏著鋼筆，用力到指節(jié)發(fā)白。
陸淮坐在被告席，西裝筆挺，姿態(tài)端正。
他就是這樣的人，永遠(yuǎn)儀表得體，永遠(yuǎn)鎮(zhèn)定自若。
哪怕此刻他的妻子在對面哭到妝都花了，他只是垂著眼，看著自己放在桌面上的雙手。
我在落座之前，特意選了一個角度。
律師席在法庭左側(cè)，被告席偏右前方。只要我不主動抬頭，他的視線掃過來，對上的只會是我的側(cè)臉，或者低垂的眼睫。
這張側(cè)臉，他已經(jīng)五年沒有認(rèn)真看過了。
我不擔(dān)心他認(rèn)出我。
我擔(dān)心的是另一件事。
我怕我一抬頭，就忍不住看他。
「陸先生，」我聽見自己開口，聲音平穩(wěn)得像個陌生人，「原告提交的轉(zhuǎn)賬記錄，您有異議嗎？」
對面沉默了兩秒。
我沒有抬頭，只是等。
「沒有異議。」他說。
我認(rèn)識聲音。
我在這聲音里睡過五年，聽過它說「出差順利」，說「早點(diǎn)睡」，說「桑桑別鬧」。
我把筆尖壓在紙上，用力到幾乎劃破。
他沒有認(rèn)出我。
我聽得出來，他的語氣里沒有任何裂縫，只是一個被告在回應(yīng)對方律師，例行公事，四個字，干凈利落。
我是他不認(rèn)識的人。
這個念頭，比我預(yù)想的，要疼得多。
三個小時前，我還在家里喂女兒吃早飯。
桑桑把蛋黃挑出來推到碗邊，一臉嫌棄。
我說，「不吃蛋黃不長高?！?br>她說，「媽媽，我不要長高，我要一直讓你抱?！?br>我當(dāng)時笑了。
現(xiàn)在想起來，眼眶發(fā)熱。
她今年六歲，眼睛隨陸淮，長而微翹，一眼就讓人心軟。
我和陸淮的女兒。
和他跟別人隱瞞了七年的我們的女兒。
原告叫許念，我在接案子的時候查過她。
二十七歲，跟陸淮十九歲認(rèn)識，二十歲領(lǐng)證。
我跟陸淮認(rèn)識，是在她領(lǐng)證后的第三年。
我以為自己遇見的是個單身的男人。
他從沒提過她。
庭審短暫休庭。
走廊里，許念拉住我的袖口。
她哭得眼睛紅腫，卻還是努力撐著那股勁兒，「律師，我一定要贏?！?br>「我不是為了錢，」她說，「我就是要他在法庭上承認(rèn)，他騙了我。」
我看著她。
二十七歲，和我同齡。
我們倆都被那個男人騙了，只是騙法不同。
她不知道我是誰。
她只知道我是她的離婚律師，專業(yè)，冷靜，勝訴率極高。
她不知道我和她丈夫之間，也有一張結(jié)婚證。
我喉嚨發(fā)干，「我知道了。」
「你放心，」我說，「我會讓他承認(rèn)的?！?br>重新**，我翻開那份轉(zhuǎn)賬記錄。
一共三十七條，跨度七年，金額大小不一。
有一條是兩千八，備注是「生日」。
我盯著那個備注看了很久。
今年三月，陸淮給我轉(zhuǎn)過兩千八。
我問他這是什么，他說是當(dāng)月家用不夠，補(bǔ)給我的。
我沒多想，存進(jìn)了賬戶里。
休庭前，我站起來整理文件。
余光里，陸淮的視線掃過來，在我身上停了一下。
我沒動，維持著低頭翻頁的姿勢。
那道視線在我身上停留了大概三秒，然后移開了。
只是在打量對方律師，評估威脅，僅此而已。
他不知道，那個「對方律師」今天早上幫他把西裝收進(jìn)了行李箱。
「姜律師？」法官提醒我。
「抱歉。」我抬起頭，「我繼續(xù)?！?br>我繼續(xù)質(zhì)詢，繼續(xù)推進(jìn)，像一臺運(yùn)轉(zhuǎn)正常的機(jī)器。
我把所有情緒壓進(jìn)胸腔最深處，壓到感覺不到為止。
等散庭之后，再崩。
現(xiàn)在不行。
我是許念的律師，我欠她一個公道。
哪怕害了她的那個人，是我丈夫。
散庭的時候已經(jīng)是下午兩點(diǎn)。
我在洗手間里站了很久。
水龍頭開
法庭上，原告羅列那些早就準(zhǔn)備好的證據(jù)：
“這些是他轉(zhuǎn)賬給其他女人的證據(jù)，最遠(yuǎn)的是七年前，最近的一筆是兩個月前。”
我僵住了。
兩個月前，女兒要報舞蹈班。
1799，金額一分不差。
身旁的原告情緒激動：
“陸淮！你沒有心，我十九歲就和你在一起了，你背著我在外面找**！”
“我一到法定年齡就和你領(lǐng)證結(jié)婚，你就這么對不起我！”
我手腳冰冷。
那我的結(jié)婚證算什么？
1
我的手指捏著鋼筆，用力到指節(jié)發(fā)白。
陸淮坐在被告席，西裝筆挺，姿態(tài)端正。
他就是這樣的人，永遠(yuǎn)儀表得體，永遠(yuǎn)鎮(zhèn)定自若。
哪怕此刻他的妻子在對面哭到妝都花了，他只是垂著眼，看著自己放在桌面上的雙手。
我在落座之前，特意選了一個角度。
律師席在法庭左側(cè)，被告席偏右前方。只要我不主動抬頭，他的視線掃過來，對上的只會是我的側(cè)臉，或者低垂的眼睫。
這張側(cè)臉，他已經(jīng)五年沒有認(rèn)真看過了。
我不擔(dān)心他認(rèn)出我。
我擔(dān)心的是另一件事。
我怕我一抬頭，就忍不住看他。
「陸先生，」我聽見自己開口，聲音平穩(wěn)得像個陌生人，「原告提交的轉(zhuǎn)賬記錄，您有異議嗎？」
對面沉默了兩秒。
我沒有抬頭，只是等。
「沒有異議。」他說。
我認(rèn)識聲音。
我在這聲音里睡過五年，聽過它說「出差順利」，說「早點(diǎn)睡」，說「桑桑別鬧」。
我把筆尖壓在紙上，用力到幾乎劃破。
他沒有認(rèn)出我。
我聽得出來，他的語氣里沒有任何裂縫，只是一個被告在回應(yīng)對方律師，例行公事，四個字，干凈利落。
我是他不認(rèn)識的人。
這個念頭，比我預(yù)想的，要疼得多。
三個小時前，我還在家里喂女兒吃早飯。
桑桑把蛋黃挑出來推到碗邊，一臉嫌棄。
我說，「不吃蛋黃不長高?！?br>她說，「媽媽，我不要長高，我要一直讓你抱?！?br>我當(dāng)時笑了。
現(xiàn)在想起來，眼眶發(fā)熱。
她今年六歲，眼睛隨陸淮，長而微翹，一眼就讓人心軟。
我和陸淮的女兒。
和他跟別人隱瞞了七年的我們的女兒。
原告叫許念，我在接案子的時候查過她。
二十七歲，跟陸淮十九歲認(rèn)識，二十歲領(lǐng)證。
我跟陸淮認(rèn)識，是在她領(lǐng)證后的第三年。
我以為自己遇見的是個單身的男人。
他從沒提過她。
庭審短暫休庭。
走廊里，許念拉住我的袖口。
她哭得眼睛紅腫，卻還是努力撐著那股勁兒，「律師，我一定要贏?！?br>「我不是為了錢，」她說，「我就是要他在法庭上承認(rèn)，他騙了我。」
我看著她。
二十七歲，和我同齡。
我們倆都被那個男人騙了，只是騙法不同。
她不知道我是誰。
她只知道我是她的離婚律師，專業(yè)，冷靜，勝訴率極高。
她不知道我和她丈夫之間，也有一張結(jié)婚證。
我喉嚨發(fā)干，「我知道了。」
「你放心，」我說，「我會讓他承認(rèn)的?！?br>重新**，我翻開那份轉(zhuǎn)賬記錄。
一共三十七條，跨度七年，金額大小不一。
有一條是兩千八，備注是「生日」。
我盯著那個備注看了很久。
今年三月，陸淮給我轉(zhuǎn)過兩千八。
我問他這是什么，他說是當(dāng)月家用不夠，補(bǔ)給我的。
我沒多想，存進(jìn)了賬戶里。
休庭前，我站起來整理文件。
余光里，陸淮的視線掃過來，在我身上停了一下。
我沒動，維持著低頭翻頁的姿勢。
那道視線在我身上停留了大概三秒，然后移開了。
只是在打量對方律師，評估威脅，僅此而已。
他不知道，那個「對方律師」今天早上幫他把西裝收進(jìn)了行李箱。
「姜律師？」法官提醒我。
「抱歉。」我抬起頭，「我繼續(xù)?！?br>我繼續(xù)質(zhì)詢，繼續(xù)推進(jìn)，像一臺運(yùn)轉(zhuǎn)正常的機(jī)器。
我把所有情緒壓進(jìn)胸腔最深處，壓到感覺不到為止。
等散庭之后，再崩。
現(xiàn)在不行。
我是許念的律師，我欠她一個公道。
哪怕害了她的那個人，是我丈夫。
散庭的時候已經(jīng)是下午兩點(diǎn)。
我在洗手間里站了很久。
水龍頭開