藝術(shù)聯(lián)考第一的我，被同桌舉報(bào)偷了省統(tǒng)考的卷子。
人證、門禁、打印記錄，一樣不缺。
最后我成績(jī)作廢，保送名額取消。
我爸的琴行被人砸了，我媽去學(xué)校求情，被保安拖到雨里。
我在出租屋里燒掉所有譜子，吞下半瓶***。
再睜眼，我回到統(tǒng)考前七天。
班級(jí)群里，我那個(gè)好同桌正在發(fā)語(yǔ)音。
我聽(tīng)了三秒，關(guān)掉手機(jī)。
然后拿起電話，打給省音樂(lè)院教務(wù)處。
“老師，民樂(lè)修復(fù)班的提前協(xié)議，我今天簽。”
統(tǒng)考那天，所有人坐在考場(chǎng)里拉琴。
我在兩百公里外的省音樂(lè)學(xué)院里。
身邊站著三位教授，六個(gè)研究生，墻上十二個(gè)攝像頭。
舉報(bào)信按時(shí)送到。
調(diào)查組沖進(jìn)修復(fù)室時(shí)，秦教授把簽到冊(cè)翻到最后一頁(yè)。
“她連考場(chǎng)門都沒(méi)進(jìn)過(guò)，偷哪門子的曲譜？”
……
通知貼出來(lái)那天，我媽跪在校長(zhǎng)辦公室外。
六月的雨下得急，走廊盡頭積著一層臟水。她的褲腿全濕了，手里攥著我那張作廢通知，紙邊被揉出一道道白印。
我去扶她，她把我的手甩開。
“別碰我?！?br>她聲音不高，像被砂紙磨過(guò)。
那一刻我才知道，一個(gè)人被親媽懷疑，比被全校罵更疼。
校長(zhǎng)出來(lái)時(shí)，身后跟著教務(wù)主任和年級(jí)組長(zhǎng)。他們誰(shuí)也不看我。
校長(zhǎng)說(shuō)：“省里已經(jīng)定了。林梔同學(xué)涉嫌提前取得統(tǒng)考曲譜，成績(jī)?nèi)∠?，保送資格也取消?！?br>我媽抬起頭：“我女兒練琴練到手指起繭，她不可能偷東西?！?br>教務(wù)主任倪老師把文件夾抱在胸口。
“家長(zhǎng)，證據(jù)很完整。許曼寧同學(xué)親眼看見(jiàn)她去后街復(fù)印店，監(jiān)控也拍到了。還有門禁記錄，三號(hào)晚上她進(jìn)過(guò)琴房?！?br>“我去復(fù)印的是手寫練習(xí)譜。”我說(shuō)。
倪老師皺眉：“現(xiàn)在不是你狡辯的時(shí)候。”
人群里，許曼寧紅著眼，站在班主任身邊。
她穿著洗得發(fā)白的校服，像受了天大的委屈。
“林梔，我也不想舉報(bào)你?！彼熘ぷ?，“可你說(shuō)過(guò)，只要拿到那首曲子，省第一就穩(wěn)了。我勸過(guò)你，你不聽(tīng)?！?br>我看著她。
我們同桌三年，睡過(guò)同一張上下鋪。她冬天手裂，我把護(hù)手霜塞給她。她沒(méi)錢上小課，我讓我爸半夜給她補(bǔ)琴。
她就是這樣把刀送進(jìn)我家門的。
旁邊有人小聲說(shuō)：“平時(shí)裝得那么清高，原來(lái)也是偷譜子的。”
“許曼寧夠仗義了，換我早舉報(bào)?！?br>“她爸那個(gè)破琴行，估計(jì)早就干過(guò)這種事。”
我爸聽(tīng)見(jiàn)最后一句，沖過(guò)去要解釋，被保安攔住。一個(gè)推搡，他后腦撞上玻璃門。
血從他頭發(fā)里流下來(lái)。
我媽尖叫著撲過(guò)去。
許曼寧往后退了一步，手卻還死死按著那只錄音筆。
后來(lái)我爸的琴行被人潑油漆，門口寫著偷譜之家。
我爸氣急攻心，倒在琴凳旁，左手再也抬不起來(lái)。
我媽在醫(yī)院走廊坐了一夜，第二天對(duì)我說(shuō)：“林梔，你跟媽說(shuō)一句實(shí)話。你到底有沒(méi)有做？”
我張了張嘴。
話沒(méi)出來(lái)。
我明明什么都沒(méi)有做，可我所有解釋都被許曼寧提前堵死了。
她太清楚我了。
清楚我什么時(shí)候去復(fù)印，清楚我習(xí)慣把琴譜夾在哪本書里，清楚我爸三號(hào)晚上會(huì)讓我去琴房取舊琴弦。
她把我活成了一個(gè)有罪的人。
那天深夜，我把自己鎖在出租屋。窗外有人經(jīng)過(guò)，罵了一句偷譜狗。
我打開藥瓶，把白色藥片倒在掌心。
我只想問(wèn)許曼寧一句。
為什么。
藥片滑進(jìn)喉嚨時(shí)，我聽(tīng)見(jiàn)樓下的琴行卷簾門又被人踹了一腳。
我沒(méi)能站起來(lái)。
眼前黑下去之前，我想，如果能重來(lái)，我不要再讓任何人替我解釋。
我要讓她親口把謊咽回去。
燈光刺進(jìn)眼睛。
我趴在課桌上，耳邊是沙沙的寫字聲。
黑板右上角寫著：距離省統(tǒng)考七天。
許曼寧坐在我旁邊，正把一張紙條推過(guò)來(lái)。
紙條上寫著：梔梔，三號(hào)晚上陪我去后街復(fù)印店吧，我有東西要印。
我看著那行字，手背上的舊傷不見(jiàn)了。
我回來(lái)了。
我沒(méi)有立刻撕掉紙條。
上輩子，我就是看見(jiàn)這張紙條，陪她去了復(fù)印店。她把自己的練習(xí)譜塞進(jìn)我的文件袋，又讓老板幫忙打了一份統(tǒng)考模擬曲。兩天后，那份曲譜出現(xiàn)在舉報(bào)材料里。