結(jié)婚三年，我們沒有刻意備孕也沒有刻意避孕。

婆婆催過幾次，他當(dāng)著我的面說「順其自然」。

我以為他并不想要孩子。

可看到那兩道紅線時(shí)，我心底涌起巨大的喜悅。

一個(gè)小生命正在我身體里生長(zhǎng)。

也許這會(huì)成為我們婚姻的轉(zhuǎn)機(jī)。

我特意挑了一個(gè)晚上。

提前準(zhǔn)備好晚餐，點(diǎn)了蠟燭，把驗(yàn)孕棒裝進(jìn)小盒子推到他面前。

他拆開，動(dòng)作停住了。

沉默了很久，他抬起頭：「什么時(shí)候知道的？」

「今天早上。六周了?！?br>
「嗯?！顾羊?yàn)孕棒放回盒子，「知道了?！?br>
「你不開心嗎？」

「開心?！?br>
語氣和說「開會(huì)」沒任何區(qū)別。

他拿起筷子吃了幾口，像想起什么，「明天我讓李秘書幫你約產(chǎn)檢?！?br>
「就這樣？」

他抬起頭：「還要怎樣？」

還要怎樣？一個(gè)擁抱？一句「我很開心」？哪怕一秒鐘的驚喜？

那天晚上我背對(duì)著他，眼淚浸濕了枕巾。

他大概察覺到了，伸手?jǐn)堊∥业难骸冈趺催€不睡？」

「霍明舟。」我盯著黑暗中的墻壁，「你能不能......偶爾也對(duì)我多說幾個(gè)字？」

身后沉默了一會(huì)兒，傳來均勻的呼吸聲。

他睡著了。

第二天早上，我把孕期注意事項(xiàng)整理成詳細(xì)文檔發(fā)給他，用不同顏色標(biāo)注了優(yōu)先級(jí)。

他回了一個(gè)：1。

我盯著那個(gè)數(shù)字，忽然很想笑。

我在期待什么呢？

期待一個(gè)連「我愛你」都嫌多余的男人，會(huì)因?yàn)橐粋€(gè)孩子改變他三十年來根深蒂固的行為模式？

我刪掉了那份文檔的本地文件。

算了。

至少他在用自己的方式回應(yīng)我。

至少這個(gè)「1」代表他已知曉，代表他會(huì)安排產(chǎn)檢。

至少他還愿意維持這段婚姻的形式。

孕吐嚴(yán)重時(shí)，我一個(gè)人抱著馬桶吐得天昏地暗，他的消息是「1」。

第一次產(chǎn)檢聽到胎心，我一個(gè)人坐在走廊里哭了很久，把錄音發(fā)給他，他回「1」。

我挑選嬰兒床、準(zhǔn)備嬰兒房，把購(gòu)物清單發(fā)給他過目，他回「1」。

我甚至開始感謝這個(gè)「1」。

至少明確。

至少高效。

不像我，總在心里反反復(fù)復(fù)地糾結(jié)：他到底愛不愛我？

霍明舟的養(yǎng)妹霍依依，在這個(gè)期間頻繁出現(xiàn)。

她八歲時(shí)父母雙亡，被霍家收養(yǎng)，對(duì)霍明舟有著近乎癡迷的依戀。

每次家庭聚會(huì)，她總要坐在他身邊，給他夾菜倒酒，話題永遠(yuǎn)圍著他轉(zhuǎn)。

聲音軟軟的、甜甜的，帶著恰到好處的嬌憨。

霍母樂見其成：「依依到底是女孩子，貼心?！?br>
霍依依就乖巧接話：「明舟哥辛苦了，我?guī)湍闶⑼霚?。?br>
我看著這一幕，心里說不上什么滋味。

但轉(zhuǎn)念一想，她從小失去父母，對(duì)家庭溫暖渴望強(qiáng)烈，也是人之常情。

更何況霍明舟對(duì)她，似乎也并不比對(duì)我更熱情。

有一次家庭聚餐，她纏著他說了半天的話，他全程只說了三個(gè)字：「嗯?！埂鸽S你?！埂该?。」

霍依依眼眶紅了。

那一刻我甚至對(duì)她生出幾分同情。

在這個(gè)家里，做霍明舟的家人，并不比做他的妻子更容易。

我懷孕的消息傳到霍家，霍母最高興，拎著補(bǔ)品上門叮囑半天。

霍依依也在場(chǎng)，坐在角落里，臉上掛著一絲略顯僵硬的笑容。

霍母走后，她湊過來笑盈盈地說：「嫂子恭喜你呀，以后寶寶生下來我?guī)湍銕Ш貌缓茫课易钕矚g小孩子了?！?br>
我客氣地謝過。

她頓了頓，問預(yù)產(chǎn)期。

「明年五月?！?br>
「五月啊......」她若有所思，眸子里閃過一瞬我看不懂的情緒，隨即又恢復(fù)甜美的笑容。

那時(shí)的我完全沒有想到，這個(gè)口口聲聲說「最喜歡小孩子」的女孩，會(huì)在幾個(gè)月后，親手將我的孩子送進(jìn)地獄。

而那個(gè)我要共度一生的伴侶，我孩子的父親，會(huì)在那一刻，用一個(gè)冰冷到極致的「1」，為我們的婚姻敲響喪鐘。

四月十七日，距離預(yù)產(chǎn)期還有三周。

霍母說要來看嬰兒房，順道帶霍依依一起。

我起了個(gè)大早，把嬰兒房重新歸整了一遍。

肚子很大了，彎腰都困難，阿姨想幫忙，我沒讓。

霍母上午十點(diǎn)到，圍著嬰兒房贊不絕口。

霍依依跟在后面笑盈盈地打量，走到嬰兒床前撥了撥床頭的風(fēng)鈴，金屬片碰撞出清脆的聲響。