我丈夫的體檢報(bào)告一切正常，但我“無(wú)法生育”的診斷書(shū)，卻是我花十萬(wàn)塊買來(lái)的。
婆婆每天指桑罵槐，罵我是“不下蛋的雞”。丈夫沉默地抽著煙，眼里是我看不懂的深意。他們都不知道，我從一開(kāi)始要的，就不是一個(gè)丈夫，而是一顆完美的“種子”。
直到我在他書(shū)房暗格里，發(fā)現(xiàn)了一排貼著不同女人照片的檔案袋，而屬于我的那一份，標(biāo)題赫然寫著：《項(xiàng)目七號(hào)：**載體觀察記錄》。
1
婆婆把那碗黑乎乎的中藥又一次墩在我面前時(shí)，瓷碗磕碰桌面的脆響，像一記耳光甩在寂靜的空氣里。“喝！天天跟個(gè)病秧子似的，不下蛋，光吃糧！”她的唾沫星子幾乎濺到我手背上，那雙三角眼里淬著經(jīng)年累月的怨毒。我垂下眼，盯著碗里晃動(dòng)的、濃稠的倒影，胃部習(xí)慣性地抽搐了一下，喉嚨發(fā)緊。但我端起碗，仰頭將那苦得鉆心的藥汁一飲而盡，一滴不剩。舌根麻木的苦澀蔓延開(kāi)，壓住了心底那聲冷笑。
陳默坐在餐桌對(duì)面，指尖夾著煙，煙霧模糊了他沒(méi)什么表情的臉。他看了看我，又迅速移開(kāi)視線，仿佛多看一眼都會(huì)加重他的負(fù)罪感。他沒(méi)有為我說(shuō)一句話，只是沉默地抽完那支煙，在煙灰缸里摁滅?！皨專僬f(shuō)兩句?！彼罱K開(kāi)口，聲音干澀，與其說(shuō)是勸解，不如說(shuō)是完成一項(xiàng)不得不做的任務(wù)。然后他起身，拿起公文包，“我上班了?！标P(guān)門聲很輕，卻隔絕了兩個(gè)世界。
很好。他越是這樣表現(xiàn)得像個(gè)被婆媳關(guān)系和生育壓力碾磨的、懦弱又疏離的普通丈夫，我的計(jì)劃就越是安全。我需要的從來(lái)不是他的溫情，只是一個(gè)合理的、能讓我接觸到他身體的“丈夫”身份，以及他背后那份據(jù)說(shuō)毫無(wú)瑕疵的家族健康基因報(bào)告。婆婆的**是絕佳的掩護(hù)，他的冷淡則是我行動(dòng)的自由空間。
昨晚就是最好的證明。我算準(zhǔn)了排卵期，在睡前牛奶里加了那一點(diǎn)點(diǎn)無(wú)色無(wú)味、能喚起原始**的輔助劑——對(duì)他這種自詡冷靜克制的人來(lái)說(shuō)，一點(diǎn)點(diǎn)“失控”反而更真實(shí)。他帶著酒氣進(jìn)房，眼底有掙扎，有愧疚，最終在藥物和環(huán)境暗示下，化為一場(chǎng)沉默而潦草的**。過(guò)程里我閉著眼，指甲深深掐進(jìn)掌心，