護不住。
現(xiàn)在想起來，她哭的時候，手腕上還戴著剛買的金鐲子。
亮得扎眼。
「你發(fā)什么呆？」
曹秀芹又推了我一把。
藥湯順著我的手腕往下淌。
黏膩。
發(fā)涼。
鄒啟明皺眉。
「姜早，別鬧得太難看。」
「協(xié)議簽了，我給你三天搬走?！?br>我把碗放回桌上。
碗底磕了一聲。
「如果我不簽呢？」
鄒啟明靠回沙發(fā)。
「那就走訴訟?！?br>「你不孕這件事，醫(yī)院記錄都有?！?br>曹秀芹笑了。
她笑起來嘴角有兩條深紋，像菜市場殺魚刀劃過的印子。
「到時候全小區(qū)都知道你生不出來?！?br>「**那邊也別想抬頭做人?！?br>我眼皮跳了一下。
她知道我怕什么。
我媽心臟不好。
這些年為了我的婚姻，逢人就說女婿孝順，婆家好。
她不知道我過年回家時，手腕上的青紫不是撞門，是曹秀芹擰的。
也不知道我喝了多少奇奇怪怪的偏方。
壁虎粉。
雞血藤。
還有一次，曹秀芹讓我吞三顆曬干的蟑螂。
說是「老祖宗傳下來的」。
我沒吞。
她就坐在客廳哭到半夜，說我看不起她。
鄒啟明煩得摔門出去。
那晚我蹲在廁所，把那三顆東西沖了七遍水。
馬桶都快被我按冒煙。
手機在包里震了一下。
我低頭。
是醫(yī)院公眾號的短信提醒。
「您的電子報告已更新，請點擊查看?！?br>我沒動。
鄒啟明卻盯著我的包。
「誰給你發(fā)消息？」
我把手機拿出來。
屏幕亮起的一瞬間，他臉色變了。
我點開。
三個月前的男科檢查報告，安安靜靜躺在那里。
姓名：鄒啟明。
診斷建議：重度少精，建議復查及治療。
我抬頭看他。
他喉結滾了一下。
曹秀芹還在旁邊罵：
「看什么手機？簽字！」
我沒說話。
我把報告截圖保存。
又把手機扣到掌心里。
鄒啟明站起來。
「姜早，把手機給我。」
他聲音變低了。
以前他用這種語氣，我會下意識退一步。
因為下一秒，他可能會摔杯子。
可能會砸門。
也可能抓著我的手腕，把我往墻邊拖。
可今天我沒退。
我看著他伸過來的手。
忽然覺得挺新鮮。
原來一個男人怕起來，指尖會抖。
曹