林知夏這輩子，最擅長(zhǎng)的兩件事：一是等江嶼，二是藏喜歡。
從七歲搬去老巷，兩家門(mén)對(duì)門(mén)的那天起，她的人生軌跡就和江嶼牢牢綁在了一起。一起上學(xué)，一起放學(xué)，一起被罰站，一起分享同一包零食，江嶼闖禍她兜底，江嶼生病她守著，江嶼隨口提一句想要什么，她能記大半年。

整條巷子、全班同學(xué)，都笑著說(shuō)他們是“鎖死的青梅竹馬”。

每次聽(tīng)到這話，林知夏都會(huì)耳尖發(fā)紅，低頭假裝整理書(shū)包，偷偷抬眼去看江嶼。他總是漫不經(jīng)心地笑一笑，不承認(rèn)也不否認(rèn)，伸手揉一把她的頭發(fā)：“別聽(tīng)他們瞎起哄。”

那一下輕揉，能讓林知夏偷偷開(kāi)心一整個(gè)星期。

她把喜歡藏了整整十五年，藏在每一句隨口的“江嶼等等我”里，藏在每一本寫(xiě)滿批注的錯(cuò)題本里，藏在每一次球場(chǎng)邊默默遞水的沉默里。她不敢說(shuō)，怕一說(shuō)出口，連名正言順陪在他身邊的資格，都徹底失去。

她總安慰自己：沒(méi)關(guān)系，我們還有一輩子那么長(zhǎng)，他總會(huì)回頭看見(jiàn)我的。

直到高三上學(xué)期，轉(zhuǎn)學(xué)生許知意推開(kāi)教室門(mén)的那一刻，林知夏心里那座用十五年時(shí)光搭起來(lái)的城堡，輕輕晃了一下。

許知意長(zhǎng)得白凈溫柔，說(shuō)話輕聲細(xì)語(yǔ)，一雙眼睛總帶著水汽，看起來(lái)柔弱又好欺負(fù)。班主任把她安排在江嶼前座，剛好背對(duì)著林知夏，也剛好，正對(duì)著江嶼的視線。

自我介紹結(jié)束，許知意回頭，沖著江嶼彎眼一笑，聲音軟軟的：“以后請(qǐng)多關(guān)照啦，同桌在睡覺(jué)，我有不會(huì)的題，可以問(wèn)你嗎？”

江嶼愣了一下，隨即點(diǎn)頭：“可以。”

短短兩句對(duì)話，林知夏握著筆的手指，猛地收緊。

那是她第一次發(fā)現(xiàn)，江嶼對(duì)一個(gè)剛認(rèn)識(shí)的女生，會(huì)這么溫和。換做平時(shí)，男生女生湊過(guò)來(lái)問(wèn)題，他大多都是一句“自己看板書(shū)”，冷淡又疏離。

下課鈴一響，許知意就轉(zhuǎn)過(guò)身，桌上擺著數(shù)學(xué)練習(xí)冊(cè)，指尖輕輕點(diǎn)著題目：“江嶼，這道函數(shù)題我上課沒(méi)聽(tīng)懂，你能給我講一遍嗎？麻煩你啦?！?br>
“哪題？”江嶼身體前傾，湊近了些，語(yǔ)氣耐心。

林知夏坐在斜后方，把兩人的對(duì)話聽(tīng)得一清二楚，連江嶼說(shuō)話時(shí)低沉的尾