。
我就把肉剁碎，蒸成肉糜。
她起不了身。
我?guī)退怼⒉帘?、換衣服。
她上不了廁所。
我端便盆，洗便盆。
半個(gè)月。
每一天。
小叔一次沒(méi)來(lái)。
“小軍在外地出差，走不開(kāi)。”婆婆說(shuō)。
我后來(lái)才知道，他在家打游戲。
出院那天，小叔來(lái)了。
開(kāi)著車，帶了一束花。
婆婆眼睛都亮了。
她拉著小叔的手，又拉著他剛談的對(duì)象的手。
“還是小軍貼心。”
“哎，你們來(lái)了媽就放心了?！?br>我站在旁邊。
她沒(méi)看我。
一眼都沒(méi)看。
那天晚上回到家，我坐在床上，沒(méi)說(shuō)話。
周志遠(yuǎn)說(shuō)：“你怎么了？”
我說(shuō)：“沒(méi)事?！?br>我不是生氣。
我是覺(jué)得可笑。
半個(gè)月。
端屎端尿。
不如人家來(lái)一趟、送束花。
過(guò)了幾天，婆婆突然打電話來(lái)。
“志遠(yuǎn)媳婦，你晚上別做飯了，媽給你們燉了雞湯，一會(huì)兒讓志遠(yuǎn)來(lái)拿?！?br>我愣了一下。
嫁進(jìn)來(lái)六年，她從來(lái)沒(méi)給我燉過(guò)湯。
晚上，周志遠(yuǎn)把雞湯端回來(lái)了。
我喝了一口。
很鮮。
里面放了紅棗和枸杞。
我心里有一瞬間覺(jué)得，也許她不是不在乎我。
也許她只是不太會(huì)表達(dá)。
鼻子有點(diǎn)酸。
我給她發(fā)了條微信：“媽，雞湯很好喝，謝謝您?！?br>她回了個(gè)笑臉。
那天晚上，我去廚房倒水。
周志遠(yuǎn)在陽(yáng)臺(tái)打電話。
我沒(méi)在意。
走過(guò)陽(yáng)臺(tái)門口的時(shí)候，聽(tīng)到他說(shuō)了一句。
“媽，行，我跟她說(shuō)?！?br>我停下來(lái)。
他壓低了聲音。
“那個(gè)卡……我回頭問(wèn)問(wèn)她。”
我沒(méi)動(dòng)。
他又說(shuō)了一句。
“她應(yīng)該會(huì)給的，她這個(gè)人心軟?！?br>他掛了電話。
我退回廚房。
心跳得很快。
什么卡？
誰(shuí)“心軟”？
當(dāng)晚我沒(méi)問(wèn)他。
第二天婆婆又來(lái)了電話。
語(yǔ)氣特別和藹。
“志遠(yuǎn)媳婦，媽想跟你商量個(gè)事?！?br>“你那**資卡，能不能把密碼告訴媽？媽幫你們攢著，以后給孫子用?！?br>我握著手機(jī)，手指發(fā)涼。
那碗雞湯。
不是因?yàn)樾奶畚摇?br>是因?yàn)橄胍业墓べY卡。
我說(shuō)：“媽，我再想想?！?br>掛了電話。
手還在抖。
3.
說(shuō)回那三千塊。
去年春天，婆婆給我打電話。
“志遠(yuǎn)媳婦，**最近身體不好