第一章 最后的火種
全球大停電發(fā)生在周四凌晨。
沒有預(yù)警，沒有倒計(jì)時(shí)，沒有任何官方通知。手機(jī)信號(hào)在凌晨三點(diǎn)十七分同時(shí)歸零，所有屏幕在同一秒鐘陷入漆黑，所有發(fā)動(dòng)機(jī)在同一瞬間停止運(yùn)轉(zhuǎn)，所有正在充電的設(shè)備同時(shí)發(fā)出最后一聲電量耗盡的提示音，然后永遠(yuǎn)沉默。
沈渡那天晚上正好睡著了。醒來發(fā)現(xiàn)手機(jī)黑屏，以為是充電器壞了。起床想燒水才發(fā)現(xiàn)插頭根本拔不動(dòng)——不是插頭壞了，是插座沒有電。電磁爐不亮，冰箱的嗡嗡聲沒了，空調(diào)停止運(yùn)轉(zhuǎn)，連窗戶外面那盞亮了好多年的路燈也滅了。他站在出租屋的客廳中央，環(huán)顧四周，所有的電器全部變成了塑料和金屬的**。手機(jī)還剩百分之四十七的電量，但沒有信號(hào)，沒有網(wǎng)絡(luò)，屏幕上那個(gè)“無服務(wù)”三個(gè)字比他這輩子見過的任何恐怖片都更讓人后背發(fā)涼。
他打開門，走廊里已經(jīng)站滿了人。鄰居們互相詢問著同一個(gè)問題：“你家有電嗎？”答案是一致的。有人試圖用充電寶給手機(jī)充電，發(fā)現(xiàn)充電寶本身還有電，但無法輸出——不是壞了，是某種更底層的物理規(guī)則被改寫了。樓道里彌漫著一種還沒有完全發(fā)酵的恐慌，像一鍋正在緩慢升溫的水。
第一天，大家以為只是大規(guī)模停電。第二天，所有的備用發(fā)電機(jī)全部失效。不是沒有燃料，是燃料無法點(diǎn)燃——不是沒有打火機(jī)，是打火**不著火。加油站變成了廢鐵停車場(chǎng)，天然氣管道全線停氣，汽車的蓄電池有電但無法驅(qū)動(dòng)發(fā)動(dòng)機(jī)，電動(dòng)車直接變成一堆廢鐵。電力從人類文明的基石變成了一段被集體刪除的記憶。
街上開始出現(xiàn)拿著撬棍的人——不是喪尸，是撬開超市卷簾門的人。沈渡沒有加入。他站在窗口，看著樓下超市門口的人群，摸了摸自己背包里那袋昨天買的方便面。紅燒牛肉味，塑料袋包裝，面餅完整。昨晚他泡了兩袋，剩了一袋沒來得及吃。那時(shí)候他還不知道，這袋泡面將是他這輩子最值錢的東西。
斷糧第三天，全城能撬的超市全被撬完了。不是被搶購(gòu)，是被撬——收銀系統(tǒng)全部癱瘓，掃碼槍變成廢鐵，沒有人能正常結(jié)賬，也沒有人在意結(jié)賬。人們?cè)议_倉(cāng)庫(kù)