那天下午陽光很好，我想著去超市買點菜，晚上給言肅做頓好的。
他最近項目忙，連續(xù)加班了快兩周，人瘦了一圈，顴骨都突出來了。
我在超市的生鮮區(qū)挑排骨。他愛吃糖醋排骨，但上次做的時候他說糖放多了，這次我打算少放一勺。
正比劃著量，手機震了一下。
是蘇晚的朋友圈。
我跟她沒加好友，但言肅的每個朋友我都悄悄關注著，像某種自己都覺得可悲的習慣。
蘇晚發(fā)了張照片，**是商場頂樓的那家日料店，我認得那個露臺，去年言肅生日我們還在那兒吃過飯。照片里兩份刺身拼盤擺得精致，配文只有兩個字：加班。
底下有人評論，說你們公司最近不是忙瘋了嗎。蘇晚回了個wink的表情，說：再忙也要吃飯呀。
我盯著那個表情看了很久。
言肅跟我說過，最近項目吃緊，晚飯都在公司解決。他說的是“解決”，像對付一頓沒滋沒味的盒飯，隨便扒拉兩口就接著開會那種。我當時還心疼他，說要不要我每天給你送飯，他笑了下說不至于，你別跑來跑去的。
原來是這個不至于。
我沒問他。我不敢問。這種話問出來就像在說“我不信任你”，比“你是不是**了”還要讓人難堪。我覺得自己像個盯梢的，連自己都瞧不上自己，可手指還是控制不住地往下劃，想看看蘇晚有沒有發(fā)更多。
她沒有，就那一條。
但那條朋友圈像一根針，扎進去的時候不覺得疼，可你能感覺到它在那兒，每呼吸一下，就跟著心臟一起一伏地動。
晚上言肅回來得很晚，快十一點了。
客廳的燈我沒開全，只留了沙發(fā)旁邊那盞落地燈，光線昏昏的。他開門進來，換了鞋，看見我在沙發(fā)上坐著，愣了一下。
“怎么還沒睡？”他走過來，彎腰在我額頭上親了一下，嘴唇是涼的，帶著外面夜風的味道。
我說等你呢，廚房里熱了湯，你喝不喝。
他說好，語氣很正常。
我看著他走向廚房的背影，注意到他今天沒穿西裝外套，襯衫袖子卷到手肘，領口松了兩顆扣子。這種半休閑的穿法很少見，言肅這個人，連休假都要把襯衫扎進褲腰里。
我站起來，跟過去靠在廚房門框上看他喝湯。他