最后的畫室
凌晨兩點(diǎn)四十七分，我還在公司加班。
電腦屏幕上的代碼像螞蟻一樣密密麻麻，我揉了揉發(fā)酸的眼睛，左手習(xí)慣性地去夠桌角的草稿紙。然后，我的左手就不受控制了。
不是抽筋，不是發(fā)麻，是那種——我的手決定去做一件我腦子根本沒想過的事。
它在紙上飛速移動，筆尖劃過紙面的聲音又快又脆，像是在雕刻什么。我看見那些線條漸漸成形，組成一個我從未見過的圖案——六芒星嵌套著螺旋紋，外圍是一圈我看不懂的符文，像是甲骨文，又像是某種更古老的文字。
我拼命想停下左手，可它根本不聽我的。手指捏著筆的力度大得指節(jié)發(fā)白，我甚至能感覺到前臂肌肉在劇烈顫動，每一條肌肉纖維都在以我從未體驗(yàn)過的方式發(fā)力。
等到左手終于停下來的時候，草稿紙上已經(jīng)多了一幅完整的符文圖。我的手心全是汗，整條胳膊在發(fā)抖。
我盯著那張紙看了足足一分鐘，試圖用理智說服自己——可能是最近加班太多，精神恍惚，自己隨手畫的?？晌?*是個程序員，不是畫符的，我這輩子連毛筆都沒拿過幾次。
然后我低頭看了看自己的左臂。
衣袖不知什么時候被撐得繃緊，那條胳膊上的肌肉線條清晰得像健身教練。我吞咽了一下，用右手捏了捏左臂——硬的，像石頭一樣硬。
我昨天還是個敲鍵盤都會手腕疼的宅男。
記憶就在這時涌了上來。
不是我在回憶，是我被拉進(jìn)了別人的視角里。我站在一間昏暗的畫室中央，四面墻壁被煙熏得發(fā)黑，空氣中彌漫著焦糊味和血腥氣。我看見自己的手——不是我的手，是一只更纖細(xì)、指節(jié)更修長的手——正蘸著血，在墻上一筆一畫地勾勒方陣。每一次發(fā)力都是從腰腹傳導(dǎo)到指尖，那種肌肉發(fā)力的節(jié)奏我從未體驗(yàn)過，卻莫名覺得熟悉。
那是一種叫做“聚靈指法”的發(fā)力方式。
這個名字不是她告訴我的，是我在看到那些動作時，腦子里自動跳出來的。
我猛地把筆摔在桌上，從那個畫面里掙脫出來。心臟跳得快要炸開，后背的襯衫全濕透了。
然后我聽見一聲清脆的碎裂聲。
我右手腕上的手表表盤毫無征兆地裂開了，玻璃