第一幕：異兆初現(xiàn)，天漢暗流
凌晨五點的合成營靶場，晨露在95式**的槍管上凝成細小的水珠。我趴在偽裝網下，透過瞄準鏡鎖定百米外的胸環(huán)靶，食指輕扣扳機——“砰”的一聲悶響，靶心紅點應聲炸開。
“排長，又是十環(huán)?！鄙砗髠鱽碲w鵬的笑罵，這家伙總愛趴在我旁邊的射擊位，卻總在我槍響時故意“失手”，“你是不是偷偷調了瞄準鏡？”
我沒回頭，檢查完彈匣里的剩余**，起身拍掉作訓服上的草屑：“三點一線都對不準，調鏡也沒用?！卑袌鲞吘壍陌讞顦淙~被風掀起，露出葉背的白，像極了天漢市老城區(qū)那些翻新的居民樓外墻。
這是2035年的夏末，天漢市作為內陸工業(yè)重鎮(zhèn)，正忙著趕制一批出口的精密機床。城郊的營區(qū)里，除了早晚的號角聲，最常聽見的就是遠處工廠傳來的汽笛聲。我們步兵排的日常，就是在戰(zhàn)術演練和崗哨值守里循環(huán)，像上了發(fā)條的鐘——直到那通加密通報打破平靜。
變故最初藏在地方新聞的角落。
周三午休時，小李舉著平板電腦沖進值班室：“排長，你看這個！”屏幕上是段模糊的街拍視頻，天漢市中區(qū)的超市里，一個穿灰色T恤的男人正趴在貨架旁，瘋狂撕咬著另一個顧客的手臂，周圍的人尖叫著四散奔逃。新聞標題寫著“疑似精神病人街頭傷人，警方已介入”。
“精神病人？”趙鵬湊過來看，“我老家鄰居有精神病，發(fā)病時只會哭，沒見過這么咬人的?！?br>我放大視頻，男人的脖頸處有不正常的紅斑，像被什么東西蟄過。更詭異的是，被咬傷的顧客倒在地上抽搐，手指關節(jié)以不自然的角度扭曲，幾秒鐘后，他突然抬起頭，瞳孔渾濁得像蒙了層灰，張嘴咬向旁邊試圖拉他的收銀員。
“不對勁?！蔽谊P掉視頻，“通知各班，今晚加強崗哨，武器庫待命?！?br>傍晚的營務會比往常嚴肅。營長把一份蓋著“機密”印章的文件拍在桌上，投影儀亮起，屏幕上是傷者的醫(yī)學報告：“未知病毒感染，特征為加速肌肉代謝、摧毀中樞神經理性區(qū)域，潛伏期最短1小時，主要通過體液傳播?！?br>“病毒？”有人低聲議論，“****？”
“別瞎猜。”營長的手指在地圖上點出天漢市的位置，“上級懷疑是實驗室泄漏，但沒證據(jù)?，F(xiàn)在地方上壓著消息，怕引起恐慌，但我們得做好準備——天**口密度大，真出事，咱們是第一道防線。”
散會后，我繞到防化支隊的營區(qū)。隔著鐵絲網，看見他們的士兵正在搬運密封的金屬箱，箱身上印著醒目的生物危害標志。一個戴防毒面具的軍官正對著對講機喊：“第一批檢測試劑盒不夠，讓后勤再送二十套！”
夜風里飄來消毒水的味道，混著靶場的硝煙味，讓人莫名煩躁。
周五凌晨，我被值班室的電話驚醒。是天漢市第一人民醫(yī)院的急診科醫(yī)生，我軍校同學的父親，聲音抖得不成樣子：“小陸，你們部隊……是不是有動靜？醫(yī)院收了七個病人，都是咬傷，現(xiàn)在……現(xiàn)在都在咬人！”
“叔叔，您別急，說清楚?！蔽椅站o聽筒，聽見電話那頭傳來玻璃破碎的聲音。
“他們體溫飆升到四十度，皮膚發(fā)紫，咬了護士……保安拿**打都沒用！”老人的聲音突然拔高，又戛然而止，只剩下刺耳的忙音。
我猛地掛斷電話，抓起對講機：“全體集合！一級戰(zhàn)備！”
營區(qū)的燈瞬間全亮了，士兵們穿著作訓服奔出營房，**碰撞的聲音在寂靜的凌晨格外清晰。我站在臺階上，望著隊列里一張張年輕的臉——他們中有人昨晚還在寫家信，有人在討論周末去市區(qū)看電影，沒人知道，幾個小時后，天漢市將變成一座人間煉獄。
遠處的城市天際線，燈火依舊璀璨，像一塊綴滿碎鉆的黑絲絨。但我知道，那片光亮底下，某種足以吞噬一切的暗涌，已經開始翻涌。
我戴上鋼盔，扣緊戰(zhàn)術背心上的彈匣，最后看了眼營區(qū)門口的石碑——上面刻著“保家衛(wèi)國”四個燙金大字，在晨霧里泛著冷光。
“檢查武器！”我拔出腰間的