”
她抬起頭，淚水終于落下來(lái)。
“姐姐活著時(shí)，已經(jīng)受了許多苦?！?br>“死后若連一炷香火都不敢受，蘭因?qū)嵲诓蝗??！?br>沈硯之的臉色變了。
那種變化很細(xì)。
像火星落進(jìn)灰里，一時(shí)看不見(jiàn)，卻已經(jīng)燙開(kāi)了底。
我沒(méi)有急著說(shuō)話。
只看著謝蘭因。
她的眼淚落得越來(lái)越多。
跪得也很穩(wěn)。
一個(gè)柔弱姑娘，跪這么久，身子竟半點(diǎn)沒(méi)歪。
挺厲害。
沈硯之低聲道：
“阿蘅，她到底是晚棠的妹妹?！?br>“我知道?！?br>“讓她先住兩日吧。等她情緒平復(fù)，我親自送她回謝家。”
我慢慢點(diǎn)頭。
“好?！?br>沈硯之明顯松了一口氣。
謝蘭因也松了一口氣。
我轉(zhuǎn)身吩咐管事：
“給謝姑娘安排客院。”
“所有吃穿用度，單獨(dú)記賬?！?br>管事愣住。
我說(shuō)：
“亡者無(wú)過(guò)。”
“活人有賬?！?br>謝蘭因臉上的淚，終于停了一瞬。
3
謝蘭因入府第三日，夢(mèng)又來(lái)了。
這一次，謝晚棠說(shuō)，她在地下無(wú)名無(wú)分，不敢受侯府香火。
只愿在祠堂外，有一盞小燈。
沈硯之來(lái)找我時(shí)，我正在修剪窗前的山茶。
剪子咔嚓一聲，斷枝落進(jìn)小瓷盆里。
他說(shuō)：
“只是一盞燈?！?br>我沒(méi)有抬頭。
“侯爺覺(jué)得，只是一盞燈？”
他靜了靜。
“晚棠當(dāng)年為救我，死在雁回坡。若沒(méi)有她，我回不了京。”
“謝家這些年沒(méi)落，蘭因又無(wú)依無(wú)靠?！?br>“我不能連這樣一個(gè)小愿望都不許?！?br>我放下剪子。
“祠堂燈火，不是隨便點(diǎn)的?！?br>“謝晚棠生前與你有婚約，若在侯府祠堂外受香火，京中人會(huì)怎么想？”
沈硯之道：
“我會(huì)說(shuō)清楚?！?br>我笑了。
“侯爺，你說(shuō)清楚過(guò)幾件事？”
他臉色一沉。
我卻繼續(xù)道：
“你會(huì)說(shuō)，謝晚棠救你而死，你對(duì)她只有愧疚?！?br>“旁人會(huì)說(shuō)，平遠(yuǎn)侯情深義重，正妻賢惠大度?！?br>“再過(guò)幾日，他們便會(huì)說(shuō)，若非謝姑娘早亡，這侯府夫人的位置，原該是她的?！?br>沈硯之抿唇。
“你不必在意那些閑話?！?br>我看著他。
“那我在意什么？”
他一時(shí)答不上來(lái)。
我忽然覺(jué)得有些好笑。
男子總是這樣。
他們?nèi)浅鲩e話時(shí)，說(shuō)女子不必在意。
女子真不在意他們了，他們又要問(wèn)為何心冷。
最后那盞燈，還是點(diǎn)上了。
沈硯之沒(méi)有將謝晚棠的牌位請(qǐng)進(jìn)正祠。
只在偏院設(shè)了小案，供了一盞長(zhǎng)明燈。
他自以為已經(jīng)折中。
當(dāng)晚，府中丫鬟路過(guò)我院門口，低聲說(shuō)：
“謝姑娘真可憐?！?br>“若不是死得早，如今哪有……”
話沒(méi)說(shuō)完，她看見(jiàn)我，嚇得臉都白了。
我沒(méi)有罰她。
只是讓人把那盞燈前供的香換了。
換成最淡的白檀。
第二日，謝蘭因紅著眼來(lái)問(wèn)。
“夫人為何換香？”
我說(shuō)：
“長(zhǎng)明燈已經(jīng)點(diǎn)了，香也燒了?！?br>“謝姑娘還要挑味道？”
她臉色白了白。
我看著她，語(yǔ)氣溫和：
“死人托夢(mèng)，管得這樣細(xì)。”
“倒不像亡魂。”
“像管家婆?！?br>4
謝蘭因是在午后來(lái)的。
彼時(shí)我正在廊下看賬冊(cè)。
她穿一身月白衣裙，發(fā)間只簪一支素銀釵。
風(fēng)吹過(guò)來(lái)，衣袖微微一飄。
很像一朵懂事的白花。
“夫人?！?br>她輕聲道：
“蘭因想向夫人賠罪?！?br>我讓她坐。
她不坐，非要跪。
我合上賬冊(cè)。
“謝姑娘，地上冷?！?br>“你若又病了，侯爺少不得要覺(jué)得我苛待你?！?br>她身形微僵。
片刻后，還是坐了。
我給她倒茶。
她捧著茶盞，眼眶又紅了。
“夫人別怪侯爺?！?br>“姐姐死前，最放心不下的就是他?！?br>“侯爺這些年表面冷硬，其實(shí)心里一直苦?！?br>我點(diǎn)頭。
“看出來(lái)了。”
謝蘭因微怔。
大約沒(méi)想到我這么好說(shuō)話。
我繼續(xù)道：
“平遠(yuǎn)侯心里苦，所以你挑我生辰迎牌位。”
“平遠(yuǎn)侯心里苦，所以你住進(jìn)侯府。”
“平遠(yuǎn)侯心里苦，所以你姐姐每夜托夢(mèng)?！?br>我看著她。
“謝姑娘，你姐姐救的是侯爺?！?br>“不是救了一個(gè)能讓你隨意使喚的傻子?！?br>她手中的茶水輕輕一晃。
“夫人何必這樣說(shuō)