背發(fā)燙。青禾把手機(jī)還給我，蹲在我旁邊。
我說(shuō)：“沒事。”
她沒說(shuō)話。
晚上收到一條消息，是父親秘書發(fā)的：“董事長(zhǎng)讓你回京，老**身體不好?！?br>我把手機(jī)扣在桌上。
第二天一早沈恪來(lái)了。他開了四個(gè)小時(shí)的車從邊境那邊過(guò)來(lái)，站在老宅門口，一身戶外裝，臉曬得黑紅。
他看見我就說(shuō)：“行李收拾好，跟我回京。”
我說(shuō)：“我不回去。”
“老**住院了，你總得看看吧？”
“那看完我還回來(lái)。”
沈恪皺眉：“你就這么喜歡這個(gè)破地方？”
我沒回答。他看了看院子，看了看晾衣繩上那些洗得發(fā)白的衣服，忽然不說(shuō)話了。
過(guò)了一會(huì)他說(shuō)：“爸讓我告訴你，別在京城鬧。程婉的事過(guò)去了。”
我說(shuō)：“我沒打算鬧?！?br>沈恪看著我，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，最后什么也沒說(shuō)。
上車前青禾拉住我，低聲說(shuō)：“姑娘，我在這兒等你。江先生那邊我會(huì)通知的。”
我點(diǎn)頭。
車開出去一個(gè)小時(shí)，沈恪忽然說(shuō)：“你在云南那個(gè)男朋友，叫什么？”
我沒回答。
他又說(shuō)：“爸不會(huì)同意的。”
我說(shuō)：“我嫁人不需要他同意。”
沈恪握著方向盤，沒再說(shuō)話。
窗外的山往后跑，我想起三年前離開京城那天晚上。沈敬堂說(shuō)“等風(fēng)頭過(guò)了接你回來(lái)”，說(shuō)這話時(shí)他沒看我的眼睛。
我信了。
2
飛機(jī)經(jīng)停的時(shí)候，我正靠著窗戶睡覺。
有人拍我的肩。我睜眼，兩個(gè)穿制服的工作人員站在過(guò)道里，后面還跟著一個(gè)男的，便裝。
“沈念？麻煩你跟我們來(lái)一下。”
我站起來(lái)。那個(gè)便裝的男人掏出證件，我看見了照片和名字。
陸川。
他瘦了，顴骨比三年前更突出。眼睛還是那樣，看人的時(shí)候像在審犯人。
他說(shuō)：“有人舉報(bào)你攜帶***，需配合搜身?！?br>我沒說(shuō)話。
他把我?guī)нM(jìn)安檢口旁邊的小房間，關(guān)上門。里面只有一張桌子兩把椅子，窗簾拉著。
他站在我面前，沒動(dòng)。
我說(shuō)：“搜吧?！?br>他伸手拉開我衣領(lǐng)。
鎖骨下面那道疤露出來(lái)了。三寸長(zhǎng)，肉色的，翻著一點(diǎn)白。他自己留的。
他的手停在半空，手指蜷了一下。
我撥開他的手：“陸隊(duì)，當(dāng)年你這一刀差一寸就要