一道男聲，不高，不啞，不粗，甚至帶著點溫溫的禮貌，分寸拿捏得恰到好處，聽著完全沒有攻擊性，讓人下意識放松戒備：不好意思，隔壁新搬來的鄰居，打擾你幾分鐘，有點小事，麻煩了。
隔壁。我心里下意識咯噔一下，泛起一絲別扭。我住704，隔壁703空了整整三個月。前一戶租客搬走后，房東遲遲沒掛轉(zhuǎn)租信息，也沒來打掃空置房間，房門一直鎖著，窗沿積滿灰塵，樓道里路過都能聞到一股空房間特有的霉味、灰塵味混雜的死寂氣息，不可能有人搬進來。三天前我下班深夜回來，還特意瞥過一眼703的門，門把手銹跡斑斑，門底縫隙沒有一點燈光，也沒有搬家雜物堆放，妥妥的空屋一間。怎么會突然冒出新鄰居，還深夜上門敲門？
我心里的警惕瞬間拉滿，語氣冷了幾分，依舊沒有挪動腳步，隔著厚重門板回話：隔壁沒人住，空房，你找錯了。
門外安靜了兩秒，沒有急切辯解，沒有慌亂反駁，依舊是那副溫和又客氣的語調(diào)，輕聲回話：今天剛搬過來的，夜里冷，收拾東西晚了，沒來得及跟各位鄰居打招呼，確實打擾了，麻煩你通融一下，就一小會兒，不耽誤你休息。
話音落，沒有多余話術，不催不逼，就安安靜靜站在門外等。那種沉默的等待，比糾纏不休更讓人心里發(fā)毛。正常**半夜敲門求人辦事，多少會帶著點局促、歉意，甚至會主動多說兩句佐證身份，可他沒有，情緒平穩(wěn)得沒有一絲起伏，像一潭死水，靜得詭異。
我低頭看了一眼手機時間：二十三點五十一分。差九分鐘，就要到零點。老住戶都知道，零點前后，是這棟老樓陰氣最重的時候，也是最不該開門、最不該跟外人搭話的時辰。樓下大爺夏天納涼時總念叨，夜半子時，陰陽交界，活人守屋，邪祟串門，別應聲、別探頭、別開門，安穩(wěn)熬到天亮就無事。以往我只當是老人**，此刻深夜獨處，耳邊是陌生鄰居的輕聲話語，心里莫名就想起了這句老話，后背悄悄泛起一層涼意。
但我也不是一味膽小怕事的人，都市獨居一年，遇事只會冷靜盤算，不會自亂陣腳。我快速在心里捋情況：第一，樓道里