主動提出來的，指名要上咱們的節(jié)目。"
"指名？"
"對，昨晚好幾家媒體聯(lián)系他們，他選了我們。"
他看了我一眼。
"據(jù)說他還點(diǎn)了你的名，要你來主持。"
我的后背一陣一陣發(fā)麻。
方建國沒注意，接著說："可能是看了你之前的節(jié)目覺得你親切吧?？傊?，明天下午兩點(diǎn)，咱們的錄音間。"
我從辦公室出來，在走廊盡頭站了很久。
回去的路上經(jīng)過孫婷的工位，她正低頭看手機(jī)。
屏幕上是錢小北的那條尋親視頻。
她忽然抬頭看了我一眼。
那一眼說不上有什么特別的，但我邁過去的時候，脖子后面一陣陣發(fā)涼。
回到工位，我給宋以蔓打了電話。
"以蔓，出事了。"
簡單把情況說了一遍。
宋以蔓那頭沉默了幾秒："他點(diǎn)名要你？"
"對。"
"你先別慌。他當(dāng)年才一歲零幾個月，不可能記得你長什么樣。就算他有你的名字，也不等于他認(rèn)得出你。"
"他選你，可能就是因?yàn)橥朐囂?。你越?zhèn)定，他越?jīng)]法確認(rèn)什么。"
"去吧，正常采訪，別露出破綻。"
她說得對。
七年了，我早就不是當(dāng)年的樣子。
短發(fā)，深色口紅，眼鏡，說話方式，體態(tài)，全都變了。
僅憑一個名字，什么也證明不了。
可我還是整晚都沒睡好。
**章
第二天下午一點(diǎn)四十，我到了公司錄音間。
工作人員在調(diào)設(shè)備，方建國和一個年輕助理在角落說話。
采訪稿我前一晚準(zhǔn)備了，問題都是常規(guī)的：家庭情況，日常生活，對媽**印象。
我把稿子翻了一遍又一遍，指尖捏得紙頁都起了褶子。
一點(diǎn)五十五分，門被推開。
錢小北走了進(jìn)來。
身后跟著一個四十來歲的女人，說是節(jié)目方派來的陪同人員。
男孩換了身衣服，比視頻里干凈不少，頭發(fā)也梳過了。
他比我想象中矮。
走進(jìn)來的時候沒有東張西望，沒有局促，徑直看了一圈，然后目光落在我身上。
定住了。
"你就是蘇念晚。"
不是問句。
是陳述。
旁邊的工作人員沒多想，笑著接話："對啊，和**媽同名哦，是不是很巧？"
男孩沒理那人，還是看著我。
我把稿子放下，站起來，擠出一個笑。
"你好，我叫蘇念晚，今天的采訪由我來做。你是錢小北對嗎？"
我伸出手。
他看了看我的手，沒動。
沉默了兩三秒，才說："嗯。"
我把手收了回來。
"那我們先準(zhǔn)備一下，等會兒開始。"
我轉(zhuǎn)身去和方建國對了一遍流程。
低聲跟他說："這孩子一進(jìn)來就盯著我看，估計(jì)是因?yàn)橥?
方建國無所謂地?fù)]了揮手："小孩嘛，可能覺得好奇。你正常來就行。"
兩點(diǎn)整，錄制開始。
我坐在男孩對面，中間隔著一張小桌子。
他坐得很直，腳尖剛好夠到地面。
我先做了段開場，公式化地介紹節(jié)目和來賓。
然后第一個問題。
"小北，你現(xiàn)在住在哪里？"
"坪山縣石梁村。"
我的手指微微蜷了一下。
"家里還有誰？"
"奶奶。她癱了，在床上。爸爸腿斷了，能動，但干不了重活。"
"你平時怎么照顧他們？"
"做飯，喂奶奶吃東西，幫爸爸洗衣服。"
他說這些的時候，語氣很平，不帶一點(diǎn)賣慘的痕跡。
但越是這樣，錄音間里其他人的表情就越沉重。
方建國在玻璃窗后面做了個"繼續(xù)"的手勢。
我翻了一頁稿子。
"你對媽媽還有什么記憶嗎？"
這個問題問出口的時候，我的嗓子像被什么東西卡了一下。
錢小北低下頭，沉默了幾秒。
再抬起來的時候，表情變了。
聲調(diào)放柔了很多，像是在努力回憶什么遙遠(yuǎn)的東西。
"她頭發(fā)很長，總是梳一條辮子。"
我的手在桌子下面攥成了拳。
他繼續(xù)說。
"她手上戴著一只銀鐲子，我記得我小時候抓過那個鐲子……"
他說的每一個字都在鑿我的骨頭。
長辮子。銀鐲子。
全對了。
長