第3章
我日入家鄉(xiāng)GDP的百分之一
健康證------------------------------------------,鬧鐘還沒響,陳方隅就醒了。。是因?yàn)闃窍略琰c(diǎn)攤的鼓風(fēng)機(jī)太吵。青江縣的清晨是從油煙和噪音里長出來的,他住了二十二年,早該習(xí)慣,但今天格外清醒。。黑眼圈,嘴唇干裂,頭發(fā)翹起一撮。系統(tǒng)給了他八千塊,沒給他一張更精神的臉。 ,一棟白色的三層小樓,門口掛著一塊掉了漆的牌子。他到的時(shí)候才七點(diǎn)四十,門口已經(jīng)排了十幾個(gè)人,大多是餐飲店的幫工,穿著沾油的工作服,哈欠連天。,門開了。,手法利落得讓人來不及緊張。**進(jìn)去,血抽了兩管,貼上一張創(chuàng)可貼。“三天后來拿證,空腹項(xiàng)目今天都做完了,去拍個(gè)胸片就行?!?,出門的時(shí)候在走廊里碰見一個(gè)熟人。。,手里攥著一張?bào)w檢表,褲腿卷到膝蓋,小腿上包著一塊紗布,滲出一圈暗紅色的血。“方隅?”馬千里抬頭看見他,愣了一下,“你也來辦健康證?你怎么了?送外賣摔了?!瘪R千里低頭看了一眼自己的腿,“昨天下雨,地滑,拐彎的時(shí)候連人帶車滑出去三米??蛻暨€給了我一個(gè)差評(píng),說餐灑了?!?。不是那種關(guān)系多鐵的朋友,是那種坐在最后一排、上課睡覺、下課一起**去網(wǎng)吧的“同伙”。高考之后各奔東西,陳方隅讀了二本,馬千里直接打工,送過快遞,搬過磚,去年開始跑外賣?!澳氵€跑呢?腿都這樣了。不跑誰給我錢?”馬千里把褲腿放下來,遮住紗布,“你呢?你怎么來辦健康證?網(wǎng)吧不是要體檢,是要健康證嗎?”
“不干了。想開個(gè)店。”
“什么店?”
“炸雞?!?br>馬千里盯著他看了兩秒,然后笑了。那笑容不像是嘲笑,更像是“***認(rèn)真的嗎”的那種困惑。
“你有錢?”
“有一點(diǎn)?!?br>“多少?”
陳方隅沒回答。他從兜里掏出一張名片,其實(shí)是昨晚自己打印的紙條,折了兩折,遞給馬千里。
紙條上寫著:方隅炸雞?;I備中。
下面一行小字:地址,建設(shè)路17號(hào)。
馬千里看了半天,抬頭說:“你這字寫得跟醫(yī)生開的處方似的。”
“你幫我送過外賣,認(rèn)路沒問題?!?br>“所以呢?”
“等我店開了,你來幫忙。不用送外賣了,站收銀臺(tái)。工資比你現(xiàn)在高?!?
馬千里沉默了幾秒。他把紙條疊好,塞進(jìn)褲兜里,然后站起來,單腳跳了兩下,穩(wěn)住身體。
“行。你要是騙我,我把你炸雞店砸了。”
“你要是偷我錢,我報(bào)警?!?
兩個(gè)人對(duì)視一眼,都沒笑,但氣氛松了一點(diǎn)。
陳方隅站在疾控中心門口,掏出手機(jī),找到孫棗的微信,頭像是一串炸串,朋友圈三天可見,發(fā)了一條消息:
“鋪面我租了,下午三點(diǎn),建設(shè)路17號(hào),來看看?!?br>消息發(fā)出去,一直顯示“未讀”。
他沒有再催。
下午兩點(diǎn)半,陳方隅到了鋪面。
他帶了卷尺和筆記本,量了尺寸:寬四米二,進(jìn)深九米六,層高還行,能吊頂裝排煙管。后廚面積十二平,夠放一個(gè)雙缸炸爐、一個(gè)冷藏柜、一個(gè)操作臺(tái)。
他正蹲在地上畫草圖,門被推開了。
孫棗站在門口,穿著一件洗得發(fā)白的牛仔外套,頭發(fā)扎了個(gè)低馬尾,臉上沒什么表情。
她看了一眼鋪面,又看了一眼陳方隅手里的卷尺和本子,走進(jìn)來,踩了踩地面。
“這地磚得換,太滑?!?br>“知道?!?br>“排煙管從后墻走,別走前面,前面是居民樓,會(huì)有人投訴?!?br>“知道?!?br>“你量了沒有?炸爐放哪?”
陳方隅指了指后廚靠墻的位置:“這里。雙缸,一邊炸原味,一邊炸辣味。操作臺(tái)放對(duì)面,冷藏柜放操作臺(tái)邊上?!?br>孫棗走過去看了看,伸手比劃了一下距離,然后轉(zhuǎn)過身,靠在墻上,雙臂交叉。
“你昨天被辭退,今天就租了鋪面,明天**,后天開業(yè)?你是不是踩了**運(yùn)?”
“差不多?!?br>她盯著他,那眼神像是在掂量一個(gè)商品值不值那個(gè)價(jià)。陳方隅沒躲,也沒解釋。
沉默了幾秒,孫棗從兜里摸出一根煙,咬在嘴里,沒點(diǎn)。
“你之前說五五分?”
“對(duì)?!?br>“錢你出,力我出,店你管,技術(shù)我管。賺了錢先回本,回本之后再分。虧了算你的,我只要我的工錢?!?br>陳方隅想了想,點(diǎn)頭:“行。工錢多少?”
“三千五底薪,加提成。提成按營業(yè)額算,百分之三。”
“底薪三千,提成百分之五。”
孫棗把煙從嘴里拿下來,瞇著眼看了他一眼。
“你是真不會(huì)談生意。哪有自己往上漲的?”
“你值這個(gè)價(jià)?!?br>她把煙重新咬回嘴里,這次點(diǎn)著了。吸了一口,吐出一團(tuán)白霧,煙霧在空蕩蕩的鋪面里慢慢散開。
“明天我去菜市場(chǎng)看雞腿。”她說,“你別自己去買,你買的貴?!?
說完她轉(zhuǎn)身走了。
走到門口的時(shí)候,她忽然停下,沒回頭,聲音不大:“謝謝?!?br>然后門關(guān)上了。
陳方隅站在原地,手里的卷尺還沒收。他低頭看了一眼筆記本上畫的草圖,角落里他寫了一個(gè)店名,不是“方隅炸雞”,是另一個(gè)。
他想了想,把那個(gè)名字劃掉,重新寫了四個(gè)字:
青江小廚。
又看了一眼,覺得太像家常菜館。
再劃掉。
最后寫了三個(gè)字:
有雞味。
他盯著這三個(gè)字看了半天,自己笑了一聲。
然后掏出手機(jī),給孫棗發(fā)了一條消息:
“店名定了,叫‘有雞味’?!?
消息顯示“已讀”。
過了十幾秒,孫棗回了一個(gè)字:
“土。”
又過了幾秒,又來了一條:
“但比‘方隅炸雞’強(qiáng)?!?
陳方隅把手機(jī)揣回兜里,走出鋪面,鎖了門。鑰匙在手里掂了掂,鋁制的,很輕,但感覺比網(wǎng)吧那把沉。
他騎上電動(dòng)車,往五金市場(chǎng)去,要買一桶白色乳膠漆,先把墻刷了。
“不干了。想開個(gè)店。”
“什么店?”
“炸雞?!?br>馬千里盯著他看了兩秒,然后笑了。那笑容不像是嘲笑,更像是“***認(rèn)真的嗎”的那種困惑。
“你有錢?”
“有一點(diǎn)?!?br>“多少?”
陳方隅沒回答。他從兜里掏出一張名片,其實(shí)是昨晚自己打印的紙條,折了兩折,遞給馬千里。
紙條上寫著:方隅炸雞?;I備中。
下面一行小字:地址,建設(shè)路17號(hào)。
馬千里看了半天,抬頭說:“你這字寫得跟醫(yī)生開的處方似的。”
“你幫我送過外賣,認(rèn)路沒問題?!?br>“所以呢?”
“等我店開了,你來幫忙。不用送外賣了,站收銀臺(tái)。工資比你現(xiàn)在高?!?
馬千里沉默了幾秒。他把紙條疊好,塞進(jìn)褲兜里,然后站起來,單腳跳了兩下,穩(wěn)住身體。
“行。你要是騙我,我把你炸雞店砸了。”
“你要是偷我錢,我報(bào)警?!?
兩個(gè)人對(duì)視一眼,都沒笑,但氣氛松了一點(diǎn)。
陳方隅站在疾控中心門口,掏出手機(jī),找到孫棗的微信,頭像是一串炸串,朋友圈三天可見,發(fā)了一條消息:
“鋪面我租了,下午三點(diǎn),建設(shè)路17號(hào),來看看?!?br>消息發(fā)出去,一直顯示“未讀”。
他沒有再催。
下午兩點(diǎn)半,陳方隅到了鋪面。
他帶了卷尺和筆記本,量了尺寸:寬四米二,進(jìn)深九米六,層高還行,能吊頂裝排煙管。后廚面積十二平,夠放一個(gè)雙缸炸爐、一個(gè)冷藏柜、一個(gè)操作臺(tái)。
他正蹲在地上畫草圖,門被推開了。
孫棗站在門口,穿著一件洗得發(fā)白的牛仔外套,頭發(fā)扎了個(gè)低馬尾,臉上沒什么表情。
她看了一眼鋪面,又看了一眼陳方隅手里的卷尺和本子,走進(jìn)來,踩了踩地面。
“這地磚得換,太滑?!?br>“知道?!?br>“排煙管從后墻走,別走前面,前面是居民樓,會(huì)有人投訴?!?br>“知道?!?br>“你量了沒有?炸爐放哪?”
陳方隅指了指后廚靠墻的位置:“這里。雙缸,一邊炸原味,一邊炸辣味。操作臺(tái)放對(duì)面,冷藏柜放操作臺(tái)邊上?!?br>孫棗走過去看了看,伸手比劃了一下距離,然后轉(zhuǎn)過身,靠在墻上,雙臂交叉。
“你昨天被辭退,今天就租了鋪面,明天**,后天開業(yè)?你是不是踩了**運(yùn)?”
“差不多?!?br>她盯著他,那眼神像是在掂量一個(gè)商品值不值那個(gè)價(jià)。陳方隅沒躲,也沒解釋。
沉默了幾秒,孫棗從兜里摸出一根煙,咬在嘴里,沒點(diǎn)。
“你之前說五五分?”
“對(duì)?!?br>“錢你出,力我出,店你管,技術(shù)我管。賺了錢先回本,回本之后再分。虧了算你的,我只要我的工錢?!?br>陳方隅想了想,點(diǎn)頭:“行。工錢多少?”
“三千五底薪,加提成。提成按營業(yè)額算,百分之三。”
“底薪三千,提成百分之五。”
孫棗把煙從嘴里拿下來,瞇著眼看了他一眼。
“你是真不會(huì)談生意。哪有自己往上漲的?”
“你值這個(gè)價(jià)?!?br>她把煙重新咬回嘴里,這次點(diǎn)著了。吸了一口,吐出一團(tuán)白霧,煙霧在空蕩蕩的鋪面里慢慢散開。
“明天我去菜市場(chǎng)看雞腿。”她說,“你別自己去買,你買的貴?!?
說完她轉(zhuǎn)身走了。
走到門口的時(shí)候,她忽然停下,沒回頭,聲音不大:“謝謝?!?br>然后門關(guān)上了。
陳方隅站在原地,手里的卷尺還沒收。他低頭看了一眼筆記本上畫的草圖,角落里他寫了一個(gè)店名,不是“方隅炸雞”,是另一個(gè)。
他想了想,把那個(gè)名字劃掉,重新寫了四個(gè)字:
青江小廚。
又看了一眼,覺得太像家常菜館。
再劃掉。
最后寫了三個(gè)字:
有雞味。
他盯著這三個(gè)字看了半天,自己笑了一聲。
然后掏出手機(jī),給孫棗發(fā)了一條消息:
“店名定了,叫‘有雞味’?!?
消息顯示“已讀”。
過了十幾秒,孫棗回了一個(gè)字:
“土。”
又過了幾秒,又來了一條:
“但比‘方隅炸雞’強(qiáng)?!?
陳方隅把手機(jī)揣回兜里,走出鋪面,鎖了門。鑰匙在手里掂了掂,鋁制的,很輕,但感覺比網(wǎng)吧那把沉。
他騎上電動(dòng)車,往五金市場(chǎng)去,要買一桶白色乳膠漆,先把墻刷了。