男友在婚禮前一周，把我換掉了。
他說(shuō)得很輕：“麗絲，我們不合適。”
我盯著他，腦子一瞬間空白。
桌上的咖啡還冒著熱氣，是我剛幫他點(diǎn)的。他卻連看都沒(méi)看一眼，低頭回消息。
屏幕亮著—— “晚上想吃什么呀，我給你做。”
他笑了。
那種笑，我太熟了。
曾經(jīng)只對(duì)我有。
我沒(méi)哭，也沒(méi)鬧，只是把戒指放在桌上。
手有點(diǎn)抖，但我按住了。
“是她？”我問(wèn)。
他點(diǎn)頭，連解釋都懶得多說(shuō)。
“她更適合我。”
那一刻，我忽然明白一件事—— 他不是不想結(jié)婚，是想換個(gè)人結(jié)。
他走得很快，像怕我挽留。
可他不知道，我連一句挽留都沒(méi)準(zhǔn)備。
直到五年后。
我牽著另一個(gè)男人的手，站在他父母的葬禮上。
他看著我，眼睛紅得不像話。
那時(shí)候我才知道—— 他早就把我弄丟了。
01
我和江啟文從小一起長(zhǎng)大。
同一條巷子，同一所小學(xué)，同一張課桌坐過(guò)三年。鄰居阿姨們總愛(ài)笑，說(shuō)我們以后結(jié)婚省事，連禮金都能直接轉(zhuǎn)。
那時(shí)候我不反駁，他也不反駁。
后來(lái)我們真的在一起了。
他讀書(shū)很好，一路從普通家庭拼進(jìn)城市核心公司，成了別人眼里的精英白領(lǐng)。西裝、皮鞋、會(huì)議、項(xiàng)目，他一點(diǎn)點(diǎn)把自己打磨得體面。
而我，留在這座城市，做市場(chǎng)，從助理做到負(fù)責(zé)人。沒(méi)那么耀眼，但也不差。
我們像兩條并行的線，慢慢靠近，所有人都默認(rèn)會(huì)走到一起。
包括我。
婚禮定在初秋。
請(qǐng)?zhí)呀?jīng)發(fā)出去，酒店訂好了，婚紗掛在衣柜里，連他領(lǐng)帶的顏色，我都一條條配好。
我甚至記得他不喜歡太緊的結(jié)，所以提前練了好幾次。
婚禮前一周，他約我見(jiàn)面。
地方是我們常去的咖啡店，靠窗的位置。
我提前十分鐘到，把他喜歡的拿鐵點(diǎn)好，順手幫他把糖包撕開(kāi)一半。他總嫌麻煩，這些細(xì)節(jié)，我記得很清楚。
他來(lái)得比平時(shí)晚。
推門(mén)進(jìn)來(lái)時(shí)，西裝有點(diǎn)皺，像是匆忙穿上的。他掃了一眼店里，很快鎖定我，走過(guò)來(lái)坐下。
沒(méi)有笑。
我心里輕輕一沉。
“怎么了？”我問(wèn)，聲音盡量自然。
他沒(méi)碰咖啡，只是盯著桌面看了一會(huì)兒，手指在杯沿敲了兩