大年三十。
兒子燒到三十九度。
老婆視頻說國(guó)外暴雪，回不來。
翻她舊平板查退燒藥劑量。
云端同步了一張照片。
本市酒店。落地窗。熱紅酒。
玻璃反光里，她靠在另一個(gè)男人肩上。
同事排隊(duì)點(diǎn)贊。
我關(guān)掉屏幕，給兒子掖好被子。
這個(gè)大年三十，有意思了。
1
窗外鞭炮聲沒停過。
念念縮在被子里，小臉燒得通紅，胳膊搭在我手腕上，手心滾燙。
體溫計(jì)夾在他腋下，電子屏上跳出39.1℃。
我擰開退燒藥的瓶蓋，對(duì)著說明書看劑量——"10-15公斤體重，每次4ml"。
藥水是草莓味的。念念皺著鼻子灌了一口，嗆出來一半，口水糊了我一手。
"爸爸……苦。"
"不苦，草莓味的，騙你是小狗。"
他信了，又喝了一口，眼睛半闔，迷迷糊糊地往我懷里拱。
手機(jī)還擱在床頭柜上，屏幕暗著。
二十分鐘前，那上面剛剛結(jié)束一通視頻通話。
宋錦瑤的臉出現(xiàn)在畫面里時(shí)，**是一面白墻。她穿著高領(lǐng)毛衣，頭發(fā)扎成低馬尾。
"硯舟，不好意思啊，突發(fā)狀況，這邊暴雪把航班全停了，項(xiàng)目也卡著推不動(dòng)，我實(shí)在回不去了。"
她說這話的時(shí)候眼睛往左上方飄了一下。
微表情。我搞了六年網(wǎng)絡(luò)安全，審過上百段審訊和社工錄像，這個(gè)方向代表建構(gòu)性回憶——通俗點(diǎn)講，編的。
但我沒說什么。
念念聽見媽**聲音，從我腿上爬起來，趴到手機(jī)前，張嘴就喊——
"媽媽加油！媽媽快回來！"
屏幕那邊，宋錦瑤笑了一下。嘴角弧度很標(biāo)準(zhǔn)，露出四顆牙。
我在安全行業(yè)待久了，看人笑先看眼睛。
她的眼睛沒動(dòng)。
"寶貝乖，媽媽忙完就回來，聽爸爸話哦。"
念念點(diǎn)頭點(diǎn)得像撥浪鼓，然后打了個(gè)大噴嚏。
我說："他有點(diǎn)發(fā)燒，我先去找藥了。"
"好。辛苦你了，硯舟。那邊信號(hào)不太好，我先掛了。"
信號(hào)不太好。
我嗯了一聲，掛斷。
客廳的電視在放春晚，沒人看。茶幾上擺著我媽下午送來的年夜飯，涼透了。
我原本想熱一下，但念念整個(gè)人掛在我身上不撒手，退燒藥又找不到計(jì)量換算表。
我記得宋錦瑤之前下載過一個(gè)育兒