轉學報到第一天，我被堵在教室門口。
顧言踢翻我的書包，三十七個人哄堂大笑。
?；ㄌK晚捂著鼻子："窮酸味好重，開窗散散。"
我彎腰一本一本撿起課本，一聲沒吭。
不是慫。
是顧言不知道——
**的公司，上周剛被我**了。
而這場戲，才剛剛開始。
第一章
京華中學的校門是鑄鐵鏤花的，兩扇門加起來比我租的那個地下室還寬。
門柱上嵌著四個燙金字——京華中學。
我站在門口，把起了毛邊的帆布書包往肩上提了提，走了進去。
九月的陽光很烈，打在教學樓的玻璃幕墻上，晃得人睜不開眼。
操場上停著幾輛送學生的車，保時捷卡宴，奔馳GLS，最差的也是一輛寶馬X5。
我是走路來的。
公交坐到上一站，步行八百米。
高三（二）班在教學樓四樓最東邊。
我爬樓梯的時候，校服袖子往上縮了一截——這件校服是學校發(fā)的最大碼，但我個子高，還是短了一截。
走廊里有幾個學生探頭看我，目光從我的舊布鞋滑到我磨破邊的書包上，嘴角的弧度微妙得很。
我沒理會，找到了教室門口。
門是關著的。
我伸手剛碰到門把手，門從里面被拉開了。
一個穿著限量款球鞋的男生靠在門框上，雙手抱胸，嘴里叼著一根棒棒糖。
他身后站著七八個人，把門口堵得嚴嚴實實。
"兄弟們。"
他把棒棒糖從嘴里抽出來，指著我，扭頭對身后的人說——
"有沒有聞到一股味？"
有人配合地嗅了嗅鼻子："確實，窮酸味，好沖。"
哄笑聲從門縫里涌出來，像一盆不太干凈的水潑到地上。
我沒說話。
他低頭看了一眼我的鞋，又看了一眼我的書包，笑了。
"京華中學什么時候開始收這種貨色了？是不是走錯門了？門口左拐三公里有個職高，那兒適合你。"
更多笑聲。
教室里的三十多個人，有的回頭看，有的低頭笑，有的干脆把手機舉起來拍。
沒有人出聲制止。
一個也沒有。
我看了他一眼。
校服胸口繡著名字：顧言。
顧言。
這個名字，我在來之前的資料里看過一百遍了。
顧氏集團CEO顧德明的獨子，京華中學實際上的"