市各處，最后在這個(gè)深夜，被某個(gè)人選中，‘啪’一聲打開(kāi)，完成它作為一罐汽水的使命。白水呢？從水**流出來(lái)，裝進(jìn)壺里，結(jié)束?！?br>
不高興把水壺收好：“汽水的使命是讓人發(fā)胖、蛀牙，然后被丟棄。白水的使命是維持生命，樸素，誠(chéng)實(shí)?！?br>
“但汽水讓人高興！”

“短暫的、虛假的高興。血糖升高然后驟降，情緒隨之起伏，不穩(wěn)定?！?br>
高興還想爭(zhēng)辯，但不高興已經(jīng)朝便利店外的塑料長(zhǎng)椅走去。那排椅子是明亮的橙色，在這個(gè)時(shí)間點(diǎn)顯得不太真實(shí)，像是從某個(gè)童話(huà)場(chǎng)景里搬過(guò)來(lái)的道具。不高興選了最靠邊的位置坐下，深藍(lán)色的身體在橙色塑料的映襯下，顯得更暗了。

高興飄過(guò)去，在它身邊坐下——其實(shí)不是真的坐下，而是將身體下部的光暈壓扁，模擬出坐姿。他們之間隔著三十厘米，這是他們多年來(lái)保持的默契距離：足夠近以交談，足夠遠(yuǎn)以避免不必要的能量干擾。

2 夜間的計(jì)數(shù)游戲

夜色正濃，濃得像化不開(kāi)的墨。街道空蕩，偶爾有流浪貓踩著消防梯的影子走過(guò)，腳步悄無(wú)聲息。只有這家24小時(shí)營(yíng)業(yè)的便利店像個(gè)發(fā)光的小盒子，在黑暗中保持清醒。透過(guò)玻璃窗，能看見(jiàn)店員在柜臺(tái)后打哈欠，下巴張開(kāi)的弧度驚人，能看見(jiàn)小舌在喉嚨深處顫動(dòng)。

“今天，”高興打破了沉默，聲音里重新注入了活力，“有七個(gè)人在過(guò)馬路時(shí)笑了。”

它掰著圓乎乎的手指，那手指沒(méi)有關(guān)節(jié)，卻能靈活彎曲：“第一個(gè)是個(gè)穿**雨衣的小女孩，大概五歲。**媽牽著她的手，但她非要踩每一塊彩色的地磚。踩到紅色磚時(shí)，她抬頭對(duì)媽媽說(shuō)，‘我踩到草莓啦！’然后笑了，缺了一顆門(mén)牙?！?br>
“第二個(gè)是一對(duì)情侶。男孩把冰淇淋遞給女孩，女孩先舔了一口，然后趁男孩不注意，把冰淇淋抹在他鼻尖上。兩人對(duì)視一秒，同時(shí)大笑，笑到蹲在地上。香草味的冰淇淋滴到柏油路上，被一只鴿子啄食了?！?br>
“第三個(gè)是位老奶奶，頭發(fā)全白了，梳成整齊的發(fā)髻。她提著菜籃子在路口等紅燈，一只橘貓從垃圾桶后面鉆出來(lái)，蹭她的褲腳。老奶奶蹲下來(lái)，手有些抖，但摸得