費(fèi)，只有一個(gè)女兒偶爾過(guò)來(lái)看看。
陳滿(mǎn)倉(cāng)沖過(guò)去的時(shí)候，只看見(jiàn)老頭手背上、胳膊上、臉上，爬滿(mǎn)了和他一模一樣的銅銹紋路。
那紋路已經(jīng)覆蓋了整張臉。
只剩一雙眼睛露在外面。
冰冷的機(jī)械音再次響起。
“檢測(cè)到負(fù)債人王建國(guó)，債痕覆蓋面積百分之九十二，已達(dá)到清算標(biāo)準(zhǔn)。清算機(jī)制，正式啟動(dòng)。”
話(huà)音落下的一瞬，病床上的王老頭，像被風(fēng)吹散的煙一樣，在他眼前一點(diǎn)點(diǎn)失去了存在感。
不是身體消失了。
是那種“你明明知道他在這里，卻完全感知不到他存在”的詭異感覺(jué)。
前一秒還清晰的臉，后一秒就變得模糊，像從來(lái)沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)。
幾秒鐘后，病床上空了。
被子還是掀開(kāi)的，枕頭還是凹下去的，床頭柜上還放著沒(méi)吃完的半個(gè)蘋(píng)果。
人，沒(méi)了。
陳滿(mǎn)倉(cāng)僵在原地，渾身的汗毛都豎了起來(lái)，連呼吸都忘了。
病房門(mén)被推開(kāi)。
王老頭的女兒拎著保溫桶走進(jìn)來(lái)，茫然地環(huán)顧了一圈空蕩蕩的病房。
然后轉(zhuǎn)過(guò)身，拉住了門(mén)口陳滿(mǎn)倉(cāng)的胳膊。
一臉疑惑。
“叔，不好意思問(wèn)一下，這張病床之前有人住嗎？我怎么一點(diǎn)都記不起來(lái)了?！?br>陳滿(mǎn)倉(cāng)看著她的眼睛。
那雙眼睛里沒(méi)有悲傷，沒(méi)有焦急，只有純粹的茫然。
她昨天還跪在這張病床前哭。
現(xiàn)在她什么都忘了。
遺忘在擴(kuò)散。
十分鐘后陳滿(mǎn)倉(cāng)下樓買(mǎi)水，便利店老板小王一邊找零一邊嘀咕。
“今天302那間病房好像空了，之前是誰(shuí)住來(lái)著？我怎么一點(diǎn)印象都沒(méi)有?！?br>從護(hù)士站到整個(gè)病區(qū)，王老頭存在過(guò)的痕跡，正被一塊一塊地擦掉。
像黑板上的粉筆字。
陳滿(mǎn)倉(cāng)終于明白了。
清算不是死。
是比死更可怕的東西。
是你依然活著，卻被所有認(rèn)識(shí)你的人，徹底從記憶里連根拔掉。
他踉蹌著走回妻子住的304病房。
周秀蘭還在睡著，化療讓她瘦得只剩一把骨頭，呼吸很輕。
他坐在陪護(hù)椅上，看著妻子的臉，手抖得厲害。
他不能被清算。
就在這時(shí)，左手手背一陣發(fā)燙。
機(jī)械音再次響起。
“首個(gè)抵扣任務(wù)已生成，請(qǐng)于今日凌晨三點(diǎn)前，前往護(hù)士站，偷走患者劉素芬的病理報(bào)告。任務(wù)完成，