第2章
短故事山神沉默
,砸在陳小滿的空調(diào)外機(jī)上,咚的一聲。
她沒(méi)跟五樓吵過(guò)架。她跟誰(shuí)都沒(méi)吵過(guò)架。丈夫說(shuō)她是個(gè)沒(méi)有脾氣的人,說(shuō)這話的時(shí)候他在吃面條,吸溜面條的聲音蓋過(guò)了后面的話,但陳小滿聽見了。他想說(shuō)的是,一個(gè)沒(méi)有脾氣的人,往往什么都留不住。
碗筷在水槽里泡了三天。她擰開水龍頭,水是涼的,從水**沖出來(lái)的時(shí)候帶著鐵銹味。這棟樓的水管老了,放水要先流一陣**的水,流著流著就清了。她站在廚房等水變清,看著水池里浮著的剩菜葉子被水流沖得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn),轉(zhuǎn)著轉(zhuǎn)著就轉(zhuǎn)進(jìn)了下水道。
失火的消息傳出去,整棟樓的聲控?zé)舳剂亮恕?br>
先是五樓劉老太的尖叫,然后是四樓對(duì)門王姐的拍門聲,再然后是整棟樓逃命的聲音。陳小滿聽著這些聲音,覺得世界突然變得很吵,吵得像她還活著的時(shí)候。
消防車來(lái)的時(shí)候,火已經(jīng)燒穿了窗戶。玻璃炸裂的聲音清脆得像杯子摔在地上,窗簾燒成灰燼飄出去,在夜空中飛舞,像黑色的蝴蝶。陳小滿被消防員從濃煙里拖出來(lái),她掙扎了一下,指甲在防火服上刮出一道白印。
“你瘋了?”消防員把她按在地上,聲音發(fā)抖,“你在屋里不知道跑?”
陳小滿被煙嗆得說(shuō)不出話。她嘴唇動(dòng)了動(dòng),想說(shuō)里面還有一個(gè)人,話到嘴邊又咽下去了。里面沒(méi)有人了。里面從來(lái)就沒(méi)有人。
樓道里擠滿了鄰居。劉老太裹著棉襖,腳上只穿了一只拖鞋,另一只不知道跑丟在哪里。王姐抱著她的泰迪犬,狗叫得比人還兇。三樓的租戶光著膀子站在樓梯口,手機(jī)開著錄像,鏡頭對(duì)準(zhǔn)起火的人家。
所有人都看見陳小滿被消防員架下來(lái),她的頭發(fā)燒焦了一半,臉上全是煙灰,像剛從灶膛里爬出來(lái)。有人小聲說(shuō)了一句什么,聲音不大,但樓道里有回聲,清清楚楚地送進(jìn)每個(gè)人的耳朵。
“這女人怕是瘋了?!?br>
陳小滿被抬上救護(hù)車的時(shí)候,聽見五樓的小孫子在哭。小孩哭起來(lái)不管不顧,聲音尖銳得能劃破夜空。她忽然想起自己也有過(guò)一個(gè)孩子,三個(gè)月大,還沒(méi)學(xué)會(huì)哭,就先學(xué)會(huì)了死。醫(yī)生說(shuō)是新生兒猝死綜合征,醫(yī)療上找不出原因,但陳小滿知道
她沒(méi)跟五樓吵過(guò)架。她跟誰(shuí)都沒(méi)吵過(guò)架。丈夫說(shuō)她是個(gè)沒(méi)有脾氣的人,說(shuō)這話的時(shí)候他在吃面條,吸溜面條的聲音蓋過(guò)了后面的話,但陳小滿聽見了。他想說(shuō)的是,一個(gè)沒(méi)有脾氣的人,往往什么都留不住。
碗筷在水槽里泡了三天。她擰開水龍頭,水是涼的,從水**沖出來(lái)的時(shí)候帶著鐵銹味。這棟樓的水管老了,放水要先流一陣**的水,流著流著就清了。她站在廚房等水變清,看著水池里浮著的剩菜葉子被水流沖得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn),轉(zhuǎn)著轉(zhuǎn)著就轉(zhuǎn)進(jìn)了下水道。
失火的消息傳出去,整棟樓的聲控?zé)舳剂亮恕?br>
先是五樓劉老太的尖叫,然后是四樓對(duì)門王姐的拍門聲,再然后是整棟樓逃命的聲音。陳小滿聽著這些聲音,覺得世界突然變得很吵,吵得像她還活著的時(shí)候。
消防車來(lái)的時(shí)候,火已經(jīng)燒穿了窗戶。玻璃炸裂的聲音清脆得像杯子摔在地上,窗簾燒成灰燼飄出去,在夜空中飛舞,像黑色的蝴蝶。陳小滿被消防員從濃煙里拖出來(lái),她掙扎了一下,指甲在防火服上刮出一道白印。
“你瘋了?”消防員把她按在地上,聲音發(fā)抖,“你在屋里不知道跑?”
陳小滿被煙嗆得說(shuō)不出話。她嘴唇動(dòng)了動(dòng),想說(shuō)里面還有一個(gè)人,話到嘴邊又咽下去了。里面沒(méi)有人了。里面從來(lái)就沒(méi)有人。
樓道里擠滿了鄰居。劉老太裹著棉襖,腳上只穿了一只拖鞋,另一只不知道跑丟在哪里。王姐抱著她的泰迪犬,狗叫得比人還兇。三樓的租戶光著膀子站在樓梯口,手機(jī)開著錄像,鏡頭對(duì)準(zhǔn)起火的人家。
所有人都看見陳小滿被消防員架下來(lái),她的頭發(fā)燒焦了一半,臉上全是煙灰,像剛從灶膛里爬出來(lái)。有人小聲說(shuō)了一句什么,聲音不大,但樓道里有回聲,清清楚楚地送進(jìn)每個(gè)人的耳朵。
“這女人怕是瘋了?!?br>
陳小滿被抬上救護(hù)車的時(shí)候,聽見五樓的小孫子在哭。小孩哭起來(lái)不管不顧,聲音尖銳得能劃破夜空。她忽然想起自己也有過(guò)一個(gè)孩子,三個(gè)月大,還沒(méi)學(xué)會(huì)哭,就先學(xué)會(huì)了死。醫(yī)生說(shuō)是新生兒猝死綜合征,醫(yī)療上找不出原因,但陳小滿知道