嫁進(jìn)裴家七年，裴承宴的心思從來(lái)不在我身上。所有人都說(shuō)，他這輩子只認(rèn)宋盈盈。我信。直到集團(tuán)出事那晚，他推開(kāi)我的房門(mén)，喊了一聲我七年沒(méi)聽(tīng)過(guò)的稱(chēng)呼。"念晚。"他嗓子啞得不像話，站在門(mén)口沒(méi)動(dòng)。"你要是再不幫我，裴氏就要姓宋了。"
……
-正文：

我是裴**。
至少結(jié)婚證上是這么寫(xiě)的。
嫁進(jìn)裴家第七年，我住在主臥隔壁那間客臥。二十平米，一張一米五的床，窗簾是我自己換的，原來(lái)那副是保姆隨手掛上去的遮光布。
裴家的別墅有四層，三十幾個(gè)房間，我占了其中最小的一個(gè)。
阿姨們從我門(mén)口經(jīng)過(guò)的時(shí)候，腳步總是很輕，偶爾對(duì)上我的目光，就快速移開(kāi)，臉上帶著那種不好明說(shuō)的表情。
我知道她們?cè)谙胧裁础?br>裴承宴娶我七年，連蜜月都沒(méi)度過(guò)?；槎Y當(dāng)天他接了個(gè)電話，說(shuō)公司有事，把我一個(gè)人留在酒店套房里，第二天回來(lái)的時(shí)候，襯衫領(lǐng)子上沾著口紅印。
那口紅的色號(hào)我認(rèn)識(shí)，是宋盈盈常用的那款。
宋盈盈。裴氏集團(tuán)運(yùn)營(yíng)總監(jiān)，裴承宴的大學(xué)同學(xué)，這座城市里公認(rèn)的"裴**"。
她沒(méi)有這個(gè)名分，可所有人都這么叫她。
而我這個(gè)真正的裴**，不過(guò)是裴家擺在族譜上的一個(gè)名字，是裴老爺子當(dāng)年替孫子做主定下的親事，是一場(chǎng)沒(méi)有感情基礎(chǔ)的利益婚姻。
每周日的家庭晚餐，是裴承宴唯一會(huì)和我同桌吃飯的場(chǎng)合。
這是裴老爺子定下的規(guī)矩，雷打不動(dòng)。
除此之外，我們?cè)谶@棟別墅里的交集，幾乎為零。他住四樓主臥，我住三樓客臥。他的洗漱用品在四樓浴室，我的在三樓公共衛(wèi)生間。冰箱里他的東西放上層，我的放下層。
就連家里兩只貓，也自覺(jué)地分了陣營(yíng)。
這個(gè)周日，和過(guò)去三百六十多個(gè)周日沒(méi)有任何區(qū)別。
晚餐六點(diǎn)半，裴承宴六點(diǎn)二十五到家。保姆把菜端上桌，他坐在主位，我坐在他對(duì)面。
整頓飯，他看了三次手機(jī)，接了一個(gè)電話。
電話那頭的聲音隔著聽(tīng)筒都能聽(tīng)見(jiàn)，甜得發(fā)膩。
"承宴，我這邊還有幾份文件要你簽，你晚上回公司一趟？"
他應(yīng)了一聲，放下筷子，對(duì)保姆說(shuō)："剩下的收了吧。"
從頭到尾，沒(méi)看我一眼。
我?jiàn)A了一筷子青菜，慢慢嚼完，拿紙巾擦了擦嘴角。
"裴先生，下周老爺子生日，你幾點(diǎn)到？"
他已經(jīng)站起來(lái)了，外套搭在胳膊上，聽(tīng)見(jiàn)我的話，腳步停了半秒。
"到時(shí)候再說(shuō)。"
然后走了。
車(chē)子發(fā)動(dòng)的聲音從**傳上來(lái)，漸行漸遠(yuǎn)。
保姆小吳看了我一眼，又迅速低下頭去收拾碗筷。
我端著半杯沒(méi)喝完的水，回了三樓。
路過(guò)主臥的門(mén)，門(mén)開(kāi)著一條縫。里面的床鋪整整齊齊，床頭柜上放著一張照片。
照片里是宋盈盈，穿著白色連衣裙，對(duì)著鏡頭笑。
那張照片，從我嫁進(jìn)來(lái)那天就在那里。
七年了，沒(méi)換過(guò)位置。
我收回視線，回到自己的房間，把門(mén)關(guān)上。
手機(jī)亮了一下。
是裴母的消息。
"念棠，明天上午來(lái)家里吃早茶，我有事跟你談。"
我看著這行字，沒(méi)有立刻回復(fù)。
裴母找我"談事"，從來(lái)沒(méi)有好事。
上一次"談"，是三個(gè)月前。她拿出一份體檢報(bào)告拍在我面前，說(shuō)你看看，你這身體，能不能生？
我把手機(jī)放下，關(guān)了燈，躺在那張一米五的床上，看窗簾縫隙里透進(jìn)來(lái)的路燈光。
嫁給裴承宴七年。
從二十三歲到三十歲。
我最好的年紀(jì)，全耗在了這棟別墅里。沒(méi)有爭(zhēng)吵，沒(méi)有眼淚，甚至沒(méi)有一次像樣的談話。
他不恨我，也不愛(ài)我。
他只是當(dāng)我不存在。

第二天上午九點(diǎn)，我準(zhǔn)時(shí)到了裴家老宅。
裴母住在城東的老洋房里，和裴老爺子分開(kāi)住。老爺子在郊區(qū)的莊園養(yǎng)身體，一年回城兩三次。
客廳里茶具已經(jīng)擺好了。
裴母穿著一件絳紅色的旗袍，頭發(fā)盤(pán)得一絲不茍，手腕上一只滿(mǎn)綠翡翠鐲子，成色極好。
她看見(jiàn)我進(jìn)來(lái)，把茶杯放下。
"來(lái)了。坐吧。"
我在她對(duì)面坐下，腰挺得很直。
"媽?zhuān)?a href="/tag/wo.html" style="color: #1e9fff;">我什么事？"
她不急，端起茶杯抿了一口，才慢慢開(kāi)口。
"念棠啊，你嫁進(jìn)裴家也七年