領(lǐng)完證當(dāng)天，陸知行在飯桌上笑著跟我說，新房產(chǎn)權(quán)在他父母名下，住進(jìn)去得每月交五千五。我點(diǎn)了點(diǎn)頭，站起來說：“那你們自己安排吧，我回我的房子住。”他愣在椅子上沒反應(yīng)過來。他大概以為我只有那套四十五平的老房子，以為我除了嫁給他別無退路。但他不知道，我手里還有一個(gè)年?duì)I收四百萬的工作室。那天我把紅本子留在餐桌上，頭也沒回地走了。
第一章
紅本子剛?cè)M(jìn)包里，拉鏈都沒拉嚴(yán)。
陸知行給我盛了一碗湯，動(dòng)作熟練，好像我們已經(jīng)這樣過了十年。
然后他放下湯勺，瓷碗磕著桌面，發(fā)出一聲輕響。
"念念，有個(gè)事跟你說一下。"
他語氣隨意，像在聊明天中午吃什么。
"咱們的新房，就是錦湖名苑那套，產(chǎn)權(quán)登記在我爸媽名下。"
我夾菜的手停了。
"爸**想法是，"他接著說，像在念一段早就排練好的臺(tái)詞，"房子他們出了全款，算他們的固定資產(chǎn)。我們住的話，每個(gè)月交五千五給他們，就當(dāng)是一個(gè)家庭內(nèi)部的住房基金，統(tǒng)一管理。"
我抬頭看他。
餐廳的光打在他臉上，他表情坦蕩，甚至帶著一絲"這很正常"的笑。
我想起上個(gè)月他拉著我在那間朝南的主臥比劃，說這面墻刷成奶咖色，那個(gè)角落擺你的畫架。語氣那么篤定，篤定得讓我以為那扇窗外的天際線，有一半是寫給我的。
"五千五。"我把這個(gè)數(shù)字重復(fù)了一遍。
"對(duì)，周邊租金就是這個(gè)行情。"陸知行點(diǎn)頭，"而且爸媽說了，這筆錢他們不會(huì)花，就幫我們攢著，以后置換大戶型的時(shí)候拿出來。他們也是為咱好，有個(gè)長遠(yuǎn)規(guī)劃。"
我拿紙巾擦了擦嘴角，把那口湯的油膩味壓下去。
然后我點(diǎn)頭，聲音平得連自己都覺得意外。
"好，知道了。"
陸知行松了口氣，笑容舒展開來。
"我就知道你能理解，來，這個(gè)排骨不錯(cuò)——"
"你們自己住吧。"
我打斷他，拿起搭在椅背上的外套。
"我先回我自己的地方了。"
他愣住，筷子懸在半空。
我站起來，從包里摸出那個(gè)嶄新的紅本子，輕輕放在他面前那盤沒怎么動(dòng)過的涼菜旁邊。
"五千五的事，你們自己商量。房子既然是你們的，怎么安排，你們定。"
說完轉(zhuǎn)身往外走。
鞋跟踩在地磚上，一步是一步，沒回頭。
陸知行在身后叫了我一聲。
聲音被餐廳的嘈雜吞掉了，聽不真切。
推開門，三月的晚風(fēng)灌進(jìn)來，冷。
我攏了攏外套，走到路邊等車。
車窗上映著這座叫"錦城"的城市的燈光，連成一片沒有接縫的亮。
我和陸知行就在這片亮里認(rèn)識(shí)了三年，戀愛兩年，到今天下午三點(diǎn)十分，在民政局那張鋪著紅絨布的桌子前簽了字，拍了照，各領(lǐng)一本紅本子。
我以為我了解他。
至少了解個(gè)七八成。
陸知行大我兩歲，在一家叫"恒遠(yuǎn)商貿(mào)"的公司做銷售主管，收入說不上高，但穩(wěn)當(dāng)。他長得清秀，鼻梁上架一副半框眼鏡，說話總是不緊不慢，帶著一種讀書人的溫和。
我們是在一場(chǎng)行業(yè)沙龍上認(rèn)識(shí)的。我當(dāng)時(shí)在"朗格創(chuàng)意"做視覺設(shè)計(jì)，他們公司要改版產(chǎn)品畫冊(cè)，來來回回對(duì)接了半個(gè)月，就熟了。
他追我的方式很傳統(tǒng)。每天早安晚安，記得我經(jīng)期，會(huì)煲紅棗銀耳湯送到公司樓下。我加班到十點(diǎn)，他就在停車場(chǎng)等，從不催。
我爸媽見過他一次，說他"穩(wěn)重，是個(gè)能過日子的人"。
我媽后來私下拉著我說："念念，你這性子太要強(qiáng)了，得有個(gè)厚道的人兜著。"
要強(qiáng)嗎？
大概是吧。
從小我就習(xí)慣什么事自己拿主意。大學(xué)考到錦城，畢業(yè)留下，上班，攢錢，四年前在文昌路一個(gè)老小區(qū)買了套四十五平的小戶型。首付掏空了全部積蓄，每個(gè)月房貸四千二，壓力不小。但每天加班回來，推開門，看見自己挑的那盞落地?zé)袅林?，就覺得踏實(shí)。
我沒想過靠誰。
房子是我的底座，哪怕它小，哪怕它離陸知行口中"有發(fā)展?jié)摿?的新區(qū)很遠(yuǎn)。
和陸知行在一起以后，他提過幾次"以后住一塊"。他那時(shí)和同事合租，說不太方便。我說過可以搬我那兒，他笑了笑，沒接茬